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La maison de l'arbre ou
comment lutter contre
['oubli

Photographe autodidacte, Khalil Nemmaoui a collaboré avec la presse et le
cinéma avant de se consacrer a ses projets artistiques. Apres un long travail a
Casablanca ou se conjuguent tristesse et nostalgie, espoir et réve, il se tourne vers
les campagnes périphériques. C'est en 2007, de retour dans sa région natale, Beni
Mellal, qu'il réalise les premiéres images de cette série.

Frappé par 'aura et le magnétisme des arbres qui enveloppent certaines demeures
ou habitats de fortune, il traduit en image les figures et les traces de ce dialogue.
Ni célebres ni énormes, ces arbres se révelent, a la prise de vue, mystérieux et
charismatiques. lls deviennent, a leur tour, des « monuments » voués a accompagner
les hommes dans leur quotidien. Ce lien spectaculaire entre les arbres et la vie se
manifeste aussi par leur forme et leur présence dans le paysage, posant ainsi la
question de leur implantation, de leur réle et de leur justification.

Ces arbres, en effet, sont souvent associés aux aménagements du territoire,
aux interventions de 'homme et aux aléas de I'environnement climatique. Ils
deviennent des témoins privilégiés de cette campagne meurtrie par I'expansion
de la ville, par lindustrialisation galopante et par I'exode rural. Symbole de
permanence et de pérennité, ils sont meurtris, flétris et étiolés par I'action
de 'homme et de sa violence. Loin d'étre innocents, ces « portraits d’arbres »
incarnent cette nature blessée et ruinée et questionnent la mémoire de ces
lieux. lls évoquent ainsi a la fois leur longévité, voire leur immortalité, mais aussi
leur évanescence et leur fragilité.

Ces vues mélancoliques nous confrontent aussi a la dialectique entre présence




et absence de 'homme, entre disparition et persistance de la nature. Le vide et
le silence semblent d'ailleurs envahir ces espaces ou se lisent les signes d'une
vie absente. Dans ces paysages, résonnent les échos d'un passé tantdt récent,
tant6t lointain. Ni leur vocation antérieure, ni leur destination future n'est clairement
lisible. Si leur devenir est d'ailleurs incertain, leur identité I'est aussi. Certains sont
a 'agonie, d'autres en mutation. C'est donc un monde flottant ol le temps parait
comme suspendu, ol le futur est inconnu.

Cette conception symbolique du paysage nous invite a considérer ces photographies
dans leur ensemble. Isolés et magnifiés a la prise de vue, les arbres occupent,
systématiquement une place de choix dans les compositions du photographe. Il
réalise ainsi des images d'une grande stabilité formelle et exploite le principe de
la série pour transcender ces paysages a priori dénués de qualité esthétique. En
jouant de cette variation sur un méme theme, le photographe révele la remarquable
diversité formelle du dialogue plastique et métaphorique qui s'instaure entre nature
et intervention de 'homme, entre arbres et habitats. La répétition et la différence
constituent ainsi I'élément essentiel de son travail.

Dans cette suite homogene, les arbres sont mis en image comme de véritables
portraits. Tout est mis en ceuvre a la prise de vue pour les « portraiturer », les
« sculpter », les transformer en «objets conscients ». Le photographe retourne
souvent plusieurs fois sur un méme site, a la recherche d'une meilleure lumiere
ou d'un angle de vue plus juste. Dans cette poursuite des conditions optimales de




prise de vue, il lui arrive d'attendre plusieurs jours avant d'avoir la « bonne lumiere » ;
une lumiere théatrale avec des cieux chargés qui suggerent mélancolie et tristesse,
nostalgie et introspection.

Pour Khalil Nemmaoui, l'intérét de ces arbres réside dans leur ambivalence. A la
fois fréles et résistants, forts et fragiles, ils incarnent, aussi, selon lui, la vie de
'homme et ses brisures, ses béances et ses failles. Il propose, ainsi, dans cette
série, deux niveaux de lecture qui se chevauchent et s'enchevétrent. Lune participe
du quotidien du photographe, de ses préoccupations intellectuelles, de ses
engagements et soucis pour I'environnement. L'autre a une valeur autobiographique,
en réactualisant un passé douloureux.

Ces arbres qui apparaissent majestueux ou torturés, isolés ou noyés, sont en effet
comme autant de figures ouvertes sur sa propre vie, son passé, ses souvenirs, ses
sentiments. Cette stratégie, plus ou moins consciente, permet & Khalil Nemmaoui
d'évoquer au travers ces paysages, ces instants oubliés, enfouis dans le passé,
mais néanmoins, inscrits durablement dans la mémoire. lls évoquent les premiers
lieux : ceux de l'origine et ceux de son enfance, mais aussi ceux de ses premiéres
solitudes ; ces lieux secrets que chacun portent a l'intérieur de soi. Par ce détour,
le photographe retrouve ainsi la beauté de ces « espaces intérieurs » meurtris par
la blessure et 'oubli, l'indifférence et la négligence.

Dans ces paysages, les vides et les interstices, les ombres et les simples détails
deviennent des percées traduisant le caractere éphémeére et évanescent de la vie




et de la mémoire. Ils traduisent aussi les moyens du photographe pour lutter contre
I'oubli, suggérant métaphoriquement les liens insaisissables qu'il tisse entre passé
et présent, entre blessure et cicatrice, entre perte et retrouvaille. Khalil Nemmaoui
transforme ainsi ces paysages en de véritables lieux de mémoire, en espaces de
contemplation et de méditation.

Ainsi, ce sujet modeste et attachant est-il, au dela de son aspect documentaire, un
poeme adressé aux arbres et a la nature, 2 'lhomme et a son passé.

Mouna Mekouar
Paris, novembre 2010
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Khalil Nemmaoui
Béni Mellal 1967
Vit et travaille a Casablanca

Autodidacte Khalil Nemmaoui s'intéresse tres tot a la photographie. Fasciné par
le phénomene de révélation, il fabrique ses propres sténopé dés 'age de 12 ans.
Entré sur la scene photographique et artistique des le début des années 90, il
fait ses armes dans le photojournalisme et propose une premiere exposition a
Casablanca en 1997 fragments d'imaginaire.

En 1999, a l'occasion de I'année du Maroc en France il réalise un sujet sur
la reconstitution de la porte Bab Mansour de Meknes sur la Place de la
Concorde & Paris.

Il publie en 2000 un portfolio sur la Revue Noire sur le theme des cafés et bars
casablancais de la période coloniale.

Il 'se consacre ensuite au portrait et & la photo humaniste classique avant de
revenir au paysage.

Il participe en 2009 a la biennale Photoquai & Paris, organisée par le musée du
Quai Branly et sera présent la méme année a Paris Photo au Carrousel du Louvre.
La série La maison de 'arbre est nominée pour le prix Pictet 2010.
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