




Photographe autodidacte, Khalil Nemmaoui a collaboré avec la presse et le 
cinéma avant de se consacrer à ses projets artistiques. Après un long travail à 
Casablanca où se conjuguent tristesse et nostalgie, espoir et rêve, il se tourne vers 
les campagnes périphériques. C’est en 2007, de retour dans sa région natale, Beni 
Mellal, qu’il réalise les premières images de cette série. 
Frappé par l’aura et le magnétisme des arbres qui enveloppent certaines demeures 
ou habitats de fortune, il traduit en image les figures et les traces de ce dialogue. 
Ni célèbres ni énormes, ces arbres se révèlent, à la prise de vue, mystérieux et 
charismatiques. Ils deviennent, à leur tour, des « monuments » voués à accompagner 
les hommes dans leur quotidien. Ce lien spectaculaire entre les arbres et la vie se 
manifeste aussi par leur forme et leur présence dans le paysage, posant ainsi la 
question de leur implantation, de leur rôle et de leur justification. 
Ces arbres, en effet, sont souvent associés aux aménagements du territoire, 
aux interventions de l’homme et aux aléas de l’environnement climatique. Ils 
deviennent des témoins privilégiés de cette campagne meurtrie par l’expansion 
de la ville, par l’industrialisation galopante et par l’exode rural. Symbole de 
permanence et de pérennité, ils sont meurtris, flétris et étiolés par l’action 
de l’homme et de sa violence. Loin d’être innocents, ces « portraits d’arbres » 
incarnent cette nature blessée et ruinée et questionnent la mémoire de ces 
lieux. Ils évoquent ainsi à la fois leur longévité, voire leur immortalité, mais aussi 
leur évanescence et leur fragilité. 
Ces vues mélancoliques nous confrontent aussi à la dialectique entre présence 
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et absence de l’homme, entre disparition et persistance de la nature. Le vide et 
le silence semblent d’ailleurs envahir ces espaces où se lisent les signes d’une 
vie absente. Dans ces paysages, résonnent les échos d’un passé tantôt récent, 
tantôt lointain. Ni leur vocation antérieure, ni leur destination future n’est clairement 
lisible. Si leur devenir est d’ailleurs incertain, leur identité l’est aussi. Certains sont 
à l’agonie, d’autres en mutation. C’est donc un monde flottant où le temps paraît 
comme suspendu, où le futur est inconnu. 

Cette conception symbolique du paysage nous invite à considérer ces photographies 
dans leur ensemble. Isolés et magnifiés à la prise de vue, les arbres occupent, 
systématiquement une place de choix dans les compositions du photographe. Il 
réalise ainsi des images d’une grande stabilité formelle et exploite le principe de 
la série pour transcender ces paysages à priori dénués de qualité esthétique. En 
jouant de cette variation sur un même thème, le photographe révèle la remarquable 
diversité formelle du dialogue plastique et métaphorique qui s’instaure entre nature 
et intervention de l’homme, entre arbres et habitats. La répétition et la différence 
constituent ainsi l’élément essentiel de son travail. 
Dans cette suite homogène, les arbres sont mis en image comme de véritables 
portraits. Tout est mis en œuvre à la prise de vue pour les « portraiturer », les 
« sculpter », les transformer en « objets conscients ». Le photographe retourne 
souvent plusieurs fois sur un même site, à la recherche d’une meilleure lumière 
ou d’un angle de vue plus juste. Dans cette poursuite des conditions optimales de 



prise de vue, il lui arrive d’attendre plusieurs jours avant d’avoir la « bonne lumière » ; 
une lumière théâtrale avec des cieux chargés qui suggèrent mélancolie et tristesse,  
nostalgie et introspection. 

Pour Khalil Nemmaoui, l’intérêt de ces arbres réside dans leur ambivalence. A la 
fois frêles et résistants, forts et fragiles, ils incarnent, aussi, selon lui, la vie de 
l’homme et ses brisures, ses béances et ses failles. Il propose, ainsi, dans cette 
série, deux niveaux de lecture qui se chevauchent et s’enchevêtrent. L’une participe 
du quotidien du photographe, de ses préoccupations intellectuelles, de ses 
engagements et soucis pour l’environnement. L’autre a une valeur autobiographique, 
en réactualisant un passé douloureux. 
Ces arbres qui apparaissent majestueux ou torturés, isolés ou noyés, sont en effet 
comme autant de figures ouvertes sur sa propre vie, son passé, ses souvenirs, ses 
sentiments. Cette stratégie, plus ou moins consciente, permet à Khalil Nemmaoui 
d’évoquer au travers ces paysages, ces instants oubliés, enfouis dans le passé, 
mais néanmoins, inscrits durablement dans la mémoire. Ils évoquent les premiers 
lieux : ceux de l’origine et ceux de son enfance, mais aussi ceux de ses premières 
solitudes ; ces lieux secrets que chacun portent à l’intérieur de soi. Par ce détour, 
le photographe retrouve ainsi la beauté de ces « espaces intérieurs » meurtris par 
la blessure et l’oubli, l’indifférence et la négligence. 
Dans ces paysages, les vides et les interstices, les ombres et les simples détails 
deviennent des percées traduisant le caractère éphémère et évanescent de la vie 



et de la mémoire. Ils traduisent aussi les moyens du photographe pour lutter contre 
l’oubli, suggérant métaphoriquement les liens insaisissables qu’il tisse entre passé 
et présent, entre blessure et cicatrice, entre perte et retrouvaille. Khalil Nemmaoui 
transforme ainsi ces paysages en de véritables lieux de mémoire, en espaces de 
contemplation et de méditation. 
Ainsi, ce sujet modeste et attachant est-il, au delà de son aspect documentaire, un 
poème adressé aux arbres et à la nature, à l’homme et à son passé.  

Mouna Mekouar
Paris, novembre 2010
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Khalil Nemmaoui
Béni Mellal 1967
Vit et travaille à Casablanca

Autodidacte Khalil Nemmaoui s’intéresse très tôt à la photographie. Fasciné par 
le phénomène de révélation, il fabrique ses propres sténopé dès l’age de 12 ans.
Entré sur la scène photographique et artistique dès le début des années 90, il 
fait ses armes dans le photojournalisme et propose une première exposition à 
Casablanca en 1997  fragments d’imaginaire.
En 1999, à l’occasion de l’année du Maroc en France il réalise un sujet sur 
la reconstitution de la porte Bab Mansour de Meknès sur la Place de la 
Concorde à Paris.
Il publie en 2000 un portfolio sur la Revue Noire sur le thème des cafés et bars 
casablancais de la période coloniale. 
Il se consacre ensuite au portrait et à la photo humaniste classique avant de 
revenir au paysage.
Il participe en 2009 à la biennale Photoquai à Paris, organisée par le musée du 
Quai Branly et sera présent la même année à Paris Photo au Carrousel du Louvre.
La série  La maison de l’arbre est nominée pour le prix Pictet 2010.
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