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L’'un des axes majeurs de notre Fondation
est de rendre I'art accessible. L’art qui nous
parle, qui nous touche, qui nous émeut.
Aujourd’hui, lorsqu’on voit que certains
artistes de notre royaume recoivent plus
de reconnaissance a I'international que sur
notre territoire, il nous parait évident de
rectifier le tir.

Selfati fait partie de ces artistes. Il est de
ceux qui méritent une place de choix dans
I’histoire de l'art de notre pays, et c'est
d’ailleurs pour cela que nous sommes
trés fiers de présenter cette exposition
individuelle comme premier événement de
notre rentrée artistique.

Cette exposition, en collaboration avec la
galerie Shart, donnera a voir une sélection
d’oceuvres réalisés entre 1995 et 2019,
dont les nouveaux travaux de Selfati qui
accordent avec toujours autant de précision
et de poésie la force brute du sujet et le
minimalisme du geste, de la palette. C'est
ce qui est bouleversant chez Selfati, cet
équilibre parfait entre la férocité et la grace,
le tangible et ’hypothétique.

Onlesait, laforétestindissociable deI'artiste
et avec cette exposition il y signe son grand
retour. La forét de Selfati est enchanteresse.
Comme sa peinture, elle envodte. Il faut s’y
promener en se laissant aller, avec presque
I'intention de s’y abandonner, afin qu’elle
nous hypnotise. C’est ce que nous vous
souhaitons. Une réelle expérience.



Nicole de Pontcharra

Forest in bloom:
Les espérances
et les chimeres

Il est rare qu’un artiste originaire de
Tanger inscrive dans sa généalogie
personnelle les Européens, écrivains,
peintres, musiciens, qui ont vécu dans
la ville au début du vingtieme siecle:
Truman Capote, Paul Bowles, Brion Gysin
ou Mick Jagger. Le plus souvent il ya une
occultation de ces individualités, comme
si elles avaient vécu la sans réel partage
avec les Marocains, s’enfermant dans leur
cercle, leur vie mondaine, leur quéte de
I’'exotisme. Ce qui appelle un débat qui
n’est pas le nétre ici.

Pour Selfati, la présence de cette
intelligentsia non conformiste a ouvert
un champ de liberté ou sont devenus
visibles les signes du monde nouveau,
celui d’'une modernité que lui, Selfati,
tout en étant pétri de la culture arabo-
berbére traditionnelle, appelait a grands
cris. Ces «étrangers»-la, qui n’étaient
pas des touristes ordinaires, riches de
leur imaginaire et fertiles créateurs, ont
changé aussi le regard des Européens
posé sur ce pays du nord du Maroc
gu’ils interrogeaient dans ses paysages,

ses musiques, ses coutumes, et ses
hommes. L'adolescent précoce voyait sa
ville comme une sorte de caravansérail,
de lieu carrefour ou se croisaient des
univers, des sensibilités, des individualités
mythiques, Ibn Khaldoun ou Ibn Battuta,
et la Beat Generation. Il ne parle jamais
de métissage mais d’imprégnation, d’un
mouvement incessant propice a [|'éveil
d’une sensibilité en attente de nouveau, a
’age «des espérances et des chiméres»,
comme Rimbaud I’écrit si bien a dix-sept
ans, dans sa lettre a Théodore de Banville.
La fascination de Selfati pour la Beat
Generation reléve d’une ame exigeante,
rejetant comme elle le matérialisme et la
société de consommation pour le monde
de I'art et de la création, la recherche des
espacesvierges, la fusion des esprits et des
corps, dans les rares « moments parfaits »
de la vie humaine.

L'art s’est tres vite positionné au centre
de sa vie. Certains lieux, comme la
bibliotheque de [I'Institut espagnol, ou
la Galerie Delacroix, développée par
Georges Bousquet, directeur de I'Institut



francais, apportaient au jeune homme
une perception du mouvement des idées
dans le monde a travers les revues et les
livres, et une approche nouvelle de la
représentation picturale.

Pétri d’interrogations, de curiosité, avide
de liberté, Selfati se tournait vers ’Europe
et les Etats-Unis qu’il fréquentait déja
dans les livres, avant tout déplacement
géographique. Tres tot détaché de
’académisme espagnol au sein duquel
évoluaient les jeunes artistes marocains, il
s’éloigne tout autant de I'expressionisme
que des courants orientalistes suivis par
nombre de peintres.

De l’école des Beaux-arts de Tétouan,
dont il fut I'éleve, il garde le souvenir
du changement apporté par larrivée
d’Abdelkrim OQuazzani, nouveau directeur
qui a «réveillé» I'école. Artiste lui-
méme, il avait compris qu’il fallait que les
étudiants puissent bénéficier de bourses
et partir vers cet ailleurs découvert dans la
fréquentation des textes, des images, des
peintres de passage a Tanger.

Selfati partira pour Madrid. Il y découvre le
Prado, et rencontre Emilio Sainz de Soto,
ami d’Antonio Fuentes, tous deux liés a
Tanger. Emilio Sainz de Soto encourage le
jeune homme a peindre. Le jeune artiste
fréquente tous les jours les ceuvres des
plus grands maitres de la peinture, en
particulier celles de Goya. Il entre de plain-
pied dans une dramaturgie qui le stimule,
lui fait comprendre que la création peut
laider a affronter les questionnements
qui le hantent. La vie, la mort, 'amour, le
carcan social et ses tabous. Trouver des

formes, interroger 'ombre et la lumiére
pour représenter au plus juste et avancer.

Trés tét passionné par les recherches de
Jackson Pollock, de Robert Rauschenberg,
de Twombly, il n’oubliera pas les
techniques du «dripping all over» qu’il
saurautiliserasamaniére trés personnelle.
Dans la conversation, Selfati rappelle que
Rauschenberg et Twombly sont venus a
Tanger a cause de Paul Bowles.

Elevé dans une proximité avec la nature,
fils d’un pére militaire et cavalier, il choisit
ses icones dans un monde familier, et en
méme temps éloigné du cadre quelque
peu rigide ou se meut la figure du pere.
I choisit la forét, les arborescences,
les fleurs, avec leur part d’'ombre et de
lumiere. Telluriques, chargés des pulsions
de la vie, la fleur éphémere et le cheval
lui permettent toutes les variations et
fantaisies, avec [lirruption des rouges
solaires tout comme celle des noirs de la
pointe de graphite, du crayon et sa texture
de velours.

Il peint une suite, une sorte de caravane
de signes, 'animal, stylisé, reconnaissable,
se métamorphosant parfois en d’étrange
figures surréelles ou criniere et queue
s’épanouissent en gerbe, traversent
en transparence le corps tronqué et
dépouillé. Parfois le cheval, en figure
solitaire, «saigne» de coulures, images
d’un écorchement angoissant.

Selfati, peintre, dessinateur, a trouvé
la bonne distance avec son étre, avec
son ame, avec ses désirs et angoisses. |l
sait aujourd’hui transformer la vibration
de la colére ou de I'extase en tableaux

mystérieux, chargés. Le secret est gardé
par les images ambigués qui ne sont
jamais réduites a une représentation
figurative d’un sujet bien défini mais
appellent des suites, des connexions, si
bien que le visiteur entre dans un étrange
voyage au cceur de I’humain en quéte de
sens. Cheval élégant, fragile, démultiplié,
qui peut étre vu comme un paysage de
collines posé sur des pattes, colonnades,
architecture.

La représentation est la clef d’'une réalité
recouvrant un autre réel. Comme le
roman «Le pavillon d’or» de Mishima,
auteur culte de Selfati, est lui-méme
une énigme recélant d’autres énigmes:
’incendie du temple préfigure la mort
violente de 'auteur en méme temps que
la fin de la beauté. L'écriture, dans sa
perfection méme, suit les mouvements
de I'exigence existentielle. Ainsi, le travail
de Selfati integre-t-il les expériences, les
émotions diverses et complexes qu’il
organise, synthétise, sans débordements
directement perceptibles. Il dirige son
écriture, 'adapte a la nature de I'objet de
sa recherche. Il ne cesse de modifier son
point de vue, son rapport a la figuration.
Quand l'animal, la forét, deviennent
allusifs, la peinture gagne une fluidité
propice aux épanchements de la couleur
et au lyrisme.

Dans « Forestin bloom » on retrouve Selfati
rassemblédanssarichesseetsacomplexité.
Il est dans la litote et le raffinement, dans
la séduction de la couleur et la rigueur
de l'organisation des motifs. Gris et vert,
ciel et prairie se prolongent, espace
pictural ou s’inscrivent les chevaux, motifs

archaiques et symboles contemporains
pour lartiste relié a la figure immémoriale
dessinée déja par ’homme de la grotte.
La lumiére, rien que la lumiére, dans le
tableau ou le jaune, en tache, illumine
toute la surface. Autour, les arbres, vert
sombre, arbres ou faisceaux de couleur,
faisceaux rageusement peints, éclairés
de quelques touches de blanc. Paysages
de 'ame, osmose entre ’lhomme vivant
et la nature dans sa beauté premiere, lost
paradise, le réve demeure. Et que les feux
ne s’éteignent pas !

Selfati trace des graffitis, des signes-tiges
habillés de fleurs. Entrelacs de la pensée
qui suit le cours de ses songeries. Au
printemps, dans les montagnes du Rif,
croissent des tapis a I'image des tissages
et dans les maisons, des tissages, tapis
de fleurs. Peindre, peindre, en tenant le
cheval du désir, 'emmener ou ['artiste
souhaite qu’il aille. A la rencontre des
Eden de I’ame, du corps, et ne proposer
que les reflets séduisants ou les gouffres
s’anéantissent. Le miracle de la couleur,
les bleus des aurores, les roses fanés des
jardins automnaux.

Lesujets’absente, il n’estque tremblement
de l'espoir, vacillement de I'’émotion. Le
surgissement d’une clairiere d’or signale
une espérance d’absolu.

Régulierement, la tentation du noir
s'empare de lesprit, de la main qui
renonce a la couleur et inscrit I'envers du
décor, 'ombre de la forme, la silhouette
d’'un homme, I'empreinte du frisson
désespéré avant la chute.

Nicole de Pontcharra



The forest suite, 1997
Technique mixte

sur papier, 75/110 cm
Courtesy Galerie Shart




The forest suite, 2003, technique mixte sur papier, 100/128 cm The forest suite, 2003, technique mixte sur papier, 100/128 cm
Courtesy Galerie Shart Courtesy Galerie Shart



The forest of dreams, 2017, technique mixte sur papier, 74/93 cm
Courtesy Galerie Shart
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Tahar Ben Jelloun

Serénite

Selfati est revenu a la forét. C’est un retour
gu’on peut considérer comme un réveil.
Une sortie d’un tunnel ol sa vision du
monde était noire -physiquement- et
aussi un produit de son imaginaire qui
cherchait a échapper a la désillusion. Ses
animaux sont 13, certains sont enfermés
dans une cage de papier, d’autres sont en
liberté.

Lintroduction de la couleur donne a
respirer, non qu’on exige de I'artiste qu'’il
nous soulage de notre désespoir, mais
qu’il laisse ouverte une fenétre ou deux
dans la forét de ses fantasmes et de ses
obsessions.

Tout artiste a besoin de soulever un peu de
terre quand il veut voir le monde en face.
On sait qu’il n’y a pas de vérité en dehors
de ce que le poéte invente ou réinvente.
La, on voit une saison éparpillée dans les
yeux du peintre. Il n’est sur aucun fil, sur
aucune certitude. Il donne a voir ce que
ses nuits laissent échapper : des signes ou
souffle la vie, méme si des fils imaginaires
tombent du ciel comme des lignes de
lumiere.

Selfati sait qu’une oceuvre n’est jamais
tout a fait achevée. Chaque piece est une
étape dans sa galerie personnelle. Chaque
période nous informe sur sa vie, ses réves,

ses inquiétudes. La, on dirait qu’il a atteint
le seuil de la sérénité avec cependant
quelques inquiétudes. C’est le propre
méme de I'artiste: jamais certain, jamais
établi, toujours sur la bréeche, sur la rive
du fleuve qui charrie ce que I'humanité
déverse, comme pour se constituer un
capital d’oubli.

Selfati est I, il poursuit son chemin en
nous offrant ce que son humour, sa part
de poésie, et son acharnement au travail
ont réalisé de mieux, de bien accompli.

La forét était sa demeure, son idée. Les
arbres n’étaient pas des arbres mais des
fantomes agitant leurs branches pour faire
tomber les oiseaux qui n’en pouvaient plus
de vivre dans un buisson de questions.
Méme les oiseaux ont besoin de saisir des
moments de paix et de légéereté. Selfati
leur offre aujourd’hui une plage d’images
et de musique qui les enchante et nous
ravit.

D’autres animaux ont échappé a la
morosité qui nous guette. Ils promenent
leur insouciance avec élégance et mettent
de la couleur dans leur survie. C’est une
question de tendresse que [lartiste a
percue et qu’il nous présente dans une
harmonie ou plus rien ne compte, que la
beauté d’une splendide gratuité.
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The forest of dreams, 2012
Technique mixte sur papier

140/213 cm
Courtesy Galerie Shart




The forest suite, 2002, technique mixte sur toile, 199/190 cm
Courtesy Galerie Shart

Pierre Givodan

Un répertoire
mythique du monde

animalier

Comme un paléontologue, Selfati orga-
nise et révele a grands coups de crayons
un bestiaire qui occupe encore notre
horizon naturel. Héritier moderne des
premiers dessinateurs sur la pierre, il taille
le silex de notre souvenir collectif et nous
transmet son savoir intime.

Enfant, ses yeux se sont ouverts sur la vie
infatigable et merveilleuse de I'univers du
vivant. Il a su intuitivement reconnaitre la
diversité et il a regu la lecon d’'un monde
ou lavie et la mort ne voient pas leurs lois
transgressées. Ses représentations se sont
enrichies de toutes les images transmises
par la tradition des diverses cultures du
monde. Pour lui, la Civilisation ne réside
pas seulement dans I’humanité historique,
elle s’inscrit aussi sur la peau de la plante,
dans ses rivieres, ses champs, ses foréts.

Dessinéesaugraphitetendre puisgrattées,
ou peintes parfois, les formes archétypales
de Selfati construisent un inventaire du
monde sauvage, un «bestiaire d’amour ».

L'insecte, le renne, le poulpe..., repré-
sentés par I'artiste, nous installent dans
la «Forét perdue». Dans ce territoire
de l'innocence originelle, la béte nous
renseigne sur notre humaine condition,
avec son passé millénaire. Nous devons
conserver le fil qui relie les especes
car c’est notre destin ou encore, la qualité
native de toute spiritualité. La nature est
ainsi faite, que rien n’est jamais acquis ni
ici ni ailleurs. Tout acte doit reposer sur
des valeurs, la mesure de la substance
vivante sur Terre.






The forest suite, 2002, technique mixte sur papier, 146,5/146,5 cm
Courtesy Galerie Shart



The forest Paris, 2014
Technique mixte sur toile

136/206 cm
Courtesy Galerie Shart




The forest, 2012, technique mixte sur toile, 96/143 cm
Courtesy Galerie Shart

Javier Lozano

A la recherche de

la forét qui n'est pas...

Reconnaissance du dessin
et de la peinture

Dans tout travail manuel -le travail de
Selfati est a la fois manuel et mental-
il existe une connexion avec notre
vécu, personnel et universel; c’est une
anthropologie de I'étre, de ’lHomme. Une
recherche depuis le passé a travers un fil,
une ligne, ou méme une tache.

En dessous d’une pipe peinte, un artiste
nous prévenait que ce n’était pas une
pipe; a propos de cela, je me souviens de
cette conversation avec un enfant:

> Ce sont des enfants?

> Oui.

> Peuvent-ils voler?

> Non, car ils sont peints.

> Alors ce sont des personnes?

> Cest de la peinture en forme de
personnes.

> Sont-ils [a?

> Une personne c’est autre chose, ceci est
de la peinture.

> Alors, peuvent-ils parler?
> Non, mais pas parce qu’ils sont muets.
> Pourquoi les as-tu peints?

C’était un enfant aphasique, un enfant
autiste ; c’était quelqu’un quise demandait
quelle était la raison et le pourquoi des
choses; comme disait Philippe Petit, qui
a traversé les Tours Jumelles sur un cable
muni de ses chaussures et d’un balancier,
la réponse a peu d’'importance, seules la
question et I'impulsion de toute une vie
consacrée a un instant qui devient éternel,
restent gravées dans notre rétine et notre
mémoire.

Un dessin est un dessin, une peinture
est une peinture, un point c’est tout.
Peut-étre pouvons-nous penser aux
connotations ou usages conceptuels, mais
il N’y a pas plus qu’un acte de résistance;
les meilleurs nous laissent bouche bée.



Dessiner-penser est un langage en cours
de libération, il existe depuis I'’époque de
la grotte d’Altamira et s’entéte a continuer
sans relache, il ne fait pas de prisonniers,
ne gagne pas de guerres, mais il ne les
perd jamais non plus.

Alors est-ce un mensonge? Ce n’est
certainement pas la vérité; dans la culture
orientale on pense que le tableau doit étre
fini par celui qui le regarde; les endroits
vides ou il n’y a pas de matiere font aussi
partie du tableau, c’est pourquoi il est
important de s’y arréter: c’est la que se
trouvent les clés de 'ombre de ce qui
n’y est pas, aussi bien dans le plein que
dans le vide. En Europe, on a davantage
tendance a tout remplir sans laisser
de place a l'esprit, tout doit étre lié de
facon picturale. Dans le travail présent
—I’artiste est de Tanger- je vois des vides,
des signes, aussi intenses que ses parties
noires, ses parties pleines; car le dessin
est la prise de possession d’un espace, il
exige une stratégie. Il n’est pas anodin, il
ne s’occupe pas de ce qu’il n'occupe pas.
Un dessin se frotte, il effleure, il ne s’offre
pas, il s'impose; c’est une facon de faire
agressive.

Le dessin est un langage et une syntaxe,
c’est un hurlement, un cri, quelque chose

d’animal. 'Homme a appris le monde
a travers les signes, en comparant des
connaissances avec des idées, avec
des faits, en cherchant les fissures, les
nuances; en dénoncant, en révélant,
en déshabillant, en informant, en
bouleversant et en convainquant.

Imaginons un théatre. Un «théatre» de
I’intellect, et non pas de la main. Il est la
mise en scéne de soi, non pas “per se”,
mais bien plus ; Angel Gonzalez disait qu’il
existe chez I’humain une pulsion qui nous
pousse atransformer, a faire -homofaber-
qui nous pousse méme a plier un ticket
de métro ou de parking, sous la pulsion
de la volonté de changer la forme des
choses; il est impossible de I'arréter; et
nous continuons sans savoir pourquoi
I’humain fait cela. Il est connu que dans les
conditions les plus extraordinaires ou les
plus terribles, de nombreuses personnes
ont laissé de petites transformations de la
matiere témoignant de leur existence.

Il est donc difficile d’expliquer pourquoi
nous dessinons, pourquoi nous devons
dessiner. Dessiner est une fagon de poser,
de présenter quelque chose: cela a un
rapport avec la tradition d’enterrer les
morts. La question est donc de dessiner
contre I'oubli, mais aussi pour oublier; il

s’agit de dessiner comme un combat et
ainsi d’éviter la violence, ou de nous en
défaire. Il y a plusieurs raisons de le faire.
L'une de ces raisons est hygiénique, elle a
beaucoup a voir avec la salubrité, celle de
I’artiste qui a besoin de livrer ces images
au regard. En les étalant sur du papier, en
frottant le matériel, I'idée peut enfin sortir
de notre esprit et se révéler. Mais avant
tout, la téte se nettoie et se vide pour se
consacrer a des choses plus importantes...
avivre.

Par ce titre: “Looking for the forest”,
llias Selfati nous avertit qu’il s’agit d’'un
tragage ; maintenant que 'individualisme
et I'’égoisme nous empéchent de voir la
forét, maintenant qu’il est devenu difficile
de la trouver, quelqu’'un nous propose
cette folie, ou peut-étre nous prévient-il
que I'’époque contemporaine est basée
sur l'accélération du temps et que le
poursuivre est ardu, mais que lattitude
la plus adéquate est 'approche tranquille
qui est précisément imposée par cette
activité qu’est l'art arrété: le dessin et la
peinture, qui ne laissent jamais, qui n‘ont
jamais laissé de répit a llias Selfati.

Javier Lozano



The forest suite, 2010, technique mixte sur papier, 138/99 cm
Courtesy Galerie Shart




The forest, 1997, technique mixte sur tapis, 165/225 cm
Courtesy Galerie Shart

Javier Lozano

Buscando
el bosque que

no esta ahi

legitimacion del dibujo
y la pintura

En todo trabajo manual -el trabajo de
Selfati es manual y es mental- hay una
conexién con nuestro pasado, el personal
y el universal; es una antropologia del
ser, del hombre. Una busqueda desde lo
anterior a través, de, quizas un hilo, una
linea o una mancha.

Debajo de una pipa pintada un artista nos
advertia de que aquello no era una pipa;
en relacion recuerdo esta conversacion
con un nifio:

> ;son ninos?

> si

> ;pueden volar?

> No, porque estan pintados

> ¢entonces son personas?

> Es pintura con forma de personas

> ;estan aqui?

> una persona es otra cosa, esto es pintura
> ;entonces pueden hablar o no?

> No, pero no porque sean mudos

> ;por qué los has pintado?

Era un nifio, con afasia, con autismo;
era alguien que se preguntaba la razén
de algo, sus por qués; como Philipe
Pettit’, que al cruzar las Torres Gemelas
con unas zapatillas, un cable y una vara,
decia no importar la contestacién, sélo la
pregunta, sélo el impulso, el de toda una
vida dedicado a un instante que ahora
es eterno en nuestra retina y en nuestra
memoria.

Un dibujo es un dibujo, una pintura lo es,
eso es todo. Quizas podamos pensar en las
connotaciones o usos conceptuales, pero



hay poco mas que un acto de resistencia;
los mejores le dejan a uno mudo. Dibujar-
pensar, es un lenguaje que esta en proceso
de liberacion, lleva ahi desde Altamira y
se empena en seguir sin tregua, no hace
prisioneros, no gana guerras, pero nunca
las pierde.

¢Es mentira entonces?, desde luego no
es verdad; En la cultura oriental se piensa
que el cuadro debe ser terminado por
el que mira; en los vacios, donde no hay
materia también hay cuadro, por eso
es importante detenerse en la nada del
cuadro, en esos lugares estan las claves de
lassombrasdeloquenoes;enlollenoyen
la falta de materia. En Europa son mas de
ocuparlo todo, de que no existan huecos
para la mente, todo debe estar atado
pictéricamente. En este trabajo -el artista
es de TAnger- veo vacios, sefales, igual de
intensos que sus negros, que sus llenos;
porque el dibujo es la toma de posesién
de un espacio, exige una estrategia. No es
inocuo, no se ocupa de lo que no ocupa.
Un dibujo se frota, se roza, no se ofrece, se
impone; es una manera agresiva de hacer.

Es lenguaje y es sintaxis, es un aullido,
es un grito, es animal. El hombre ha
aprendido las cosas a través de sus
signos, comparando conocimientos con

ideas, con hechos, buscando las fisuras,
los matices; denunciando, revelando,
desnudando, informando, conmoviendo
y convenciendo.

Pensemos en wun teatro. Un teatro
del intelecto, no el de la mano. Es la
escenificacién de si mismo, no es per sé,
es mucho mas; decia Angel Gonzilez?
que hay una pulsion en el ser humano
por transformar, por hacer -homofaber-
que incluso le lleva a retorcer un billete
de metro o el ticket de aparcamiento,
es la pulsién de cambiar la forma a algo,
imposible de detener; seguimos sin
saber por qué se empena en hacer todo
esto. Es conocido que en las condiciones
mas  extraordinarias o  terribles,
abundan los casos de personas que han
dejado testimonio de su existencia a
través de pequefias (en tamafo fisico)
transformaciones de la materia.

Entonces, se hace dificil explicar por qué
uno dibuja o debe dibujar. Dibujar es una
manera de depositar algo, de entregarlo;
tiene relacion con la tradicion de enterrar
a los muertos. La cuestion, entonces, es
dibujar contrael olvido, pero también para
olvidar; se trata de dibujar como lucha y
asi evitar la violencia o deshacernos de
ella. Hay muchas razones para hacerlo.

Hay una, la higiénica, que tiene que ver
mucho con la salubridad, la del autor que
necesita sacar esas imagenes a la vision. Al
extender aquello sobre el papel, al frotar
el material, por fin se saca de la cabeza esa
idea. Se revela, pero ante todo limpiamos
nuestra cabezaylavaciamos para que esta
se pueda dedicara cosas masimportantes,
a vivir.

Nos advierte, desde el titulo: Looking for
the forest, de un rastreo; ahora que las
individualidadesy el egoismo nosimpiden
ver el bosque, justo cuando mas dificil
es ser capaz de encontrarlo, alguien se
impone esta locura, o quizas nos advierte
desde el titulo que lo contemporaneo
se basa en la aceleracion, perseguirlo es
accidentado, por mas que lo adecuado
sea el acercamiento tranquilo y despojado
que precisamente impone esta actividad
del arte pausado: el dibujo y la pintura,
que nuncate dejan, que nunca han dejado
a Selfati llias.

Javier Lozano
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Pronto..., 2008
Technique mixte sur papier
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The forest suite, 2003
technique mixte sur papier
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Fietta Jarque

Selfati
La couleur
de l'inquietude

Qu’est-ce qui fait vibrer une ceuvre d’art? Qu’est-ce qui la différencie de toutes les autres?
C’est sans doute le battement d’un mystére, de I'inexprimé, du non-dit. Pour I'artiste, le
plus difficile est de trouver le canal a travers lequel s’écoulerait I’essence de sa personne,
jusqu’a se concrétiser dans ses ceuvres et affirmer un style en profondeur. Cela, llias Selfati
I’a trouvé trés tot dans sa carriére. Les questions sans réponse qui ont surgi durant son
enfance, sa place dans le monde, son identité, sa relation inquiétante avec la nature,
les foréts, les chevaux, les fleurs, les terreurs infantiles, continuent a harceler les toiles
blanches. Bien qu’il ait développé différents thémes et séries tout au long de son parcours,
la moelle de son travail continue a puiser dans cet univers secret, dont il a encore beaucoup
a extraire. C’est pourquoi il est logique de passer en revue quelques fragments de cette
longue série de travaux en les comparant avec les plus récents. L’unité thématique de cette
exposition est la forét, ou Selfati habite artistiquement depuis plus de vingt ans.

Qu’est-ce qu’il y a dans cette «forét» ou tu Maroc et I’Algérie. Il y a une riviere qui passe
continues a aller depuis vingt-trois ans? On dirait la-bas, et dans ma mémaoire ca avait la méme
qu’il existe a la fois un rejet et une fascination. atmosphére inquiétante que celle d’un film
Tout ce monde a commencé a appara’ftre de Stephen King. A cette époque, cette ville
aprés mes études aux Beaux-Arts. Cette forét était quasiment déserte, car la majorité des

The forest, 2017, technique mixte sur toile, 55/78 cm
Courtesy Galerie Shart

se nourrit de souvenirs d’enfance, et pour
une raison quelconque, on dirait qu’ils sont
inépuisables. Comme mon pére était militaire,
il se déplagait dans différentes petites villes
du Maroc. Il faisait partie de la cavalerie, ce
qui explique la forte présence des chevaux
dans la forét, et ce n’est que plus tard que
c’est devenu quelque chose d’évident dans
ma vie. L'une de ces villes m’a marqué, c’est
Ahfir, qui se trouve a la frontiere entre le

hommes avaient émigré en France. Elle était
petite, avec des immeubles et des maisons
de style colonial qui ont certainement été
construites pour des officiers francais. Deux
fois par semaine, quand mon pere était de
garde, je devais lui apporter son repas I'apres-
midi. De temps en temps je restais avec lui
jusqu’a latombée de la nuit, et pour revenir a
la maison je devais traverser une petite forét.
Javais peur d’y aller seul et je faisais un grand



détour pour I'éviter. Parfois, je voulais vaincre
cette peur et je la traversais en courant,
et jentendais toutes sortes de bruits qui
m’effrayaient. Je pense que c’est a partir de la
que ce theme a commencé a m’envabhir.

On y sent du mystére et des peurs infantiles,
mentales et physiques. La frayeur sécréte de
I’'adrénaline et c’est aussi pour cette raison que les
gens aiment les films d’horreur.
Un autre élément important de mon
enfance est en rapport avec I'école des
sceurs catholiques ou, petit, 'on m’avait
inscrit a Tanger. Je passais toute la journée
avec elles. Je me souviens d’une chapelle
qui me paraissait trés sombre, j’avais méme
impression de voir Jésus Christ noir. Je
pense que c’est la raison pour laquelle cette
couleur est si présente dans mon travail. Plus
tard, je me suis intéressé au film noir, aux
films de mystére. Mon pére a toujours été un
passionné de cinéma. Nous avions 'une des
premiéres télévisions de Tanger. La télévision
marocaine était encore trés limitée, a onze
heures du soir les programmes s’arrétaient,
mais on captait les chaines espagnoles. Ony
passait beaucoup de films classiques, surtout
du cinéma américain. Marlon Brando, Paul
Newman, Montgomery Clift...

Quelle relation avais-tu avec les chevaux étant

petit? Car ils sont constamment présents dans ton

travail et dans ton ame.
Ma relation avec les chevaux est due a la
relation d’amour-haine que j'avais avec mon
pére. Il m’aappris a monter a cheval al’'age de
cing ans, mais d’'une maniére peu classique.
Au début, il me donnait un cheval trés docile.
En réalité, il était dressé car si je tombais, il
restait immobile. Je montais sans selle parce
que mon pere disait qu’en tombant on
pouvait y rester accroché et se tuer. Moi je
me rebellais parce que je voulais de meilleurs

chevaux. Aujourd’hui je comprends, il
agissait clairement pour ma sécurité. Aprés
¢a jai monté des chevaux de race, mais il y
en avait qu’il ne m’a jamais laissé monter.
Contrairement a ce que I'on pense, le cheval
est un animal qui n’est jamais complétement
dominé.

C’est un animal magnifique et trés intelligent,

d’aprés ce que I'on dit.
[lls sont rancuniers, on ne peut pas leur faire
totalement confiance, il faut faire attention.
On peut parler de dompter ou d’apprivoiser
des chevaux, mais moi je parle des pur-sang.
Mon pére a failli se faire tuer par un cheval
qu’il avait monté toute sa vie et avec lequel
il avait gagné de nombreux de prix. Il a été
hospitalisé pendant pres d’un mois, et avec
ca il m’a appris que I'on découvrait tous les
jours de nouvelles choses sur le cheval, un
animal qui pése en moyenne quatre cents
kilos et qui a énormément de force. Nous
avions la chance d’avoir affaire a des chevaux
de qualité qui appartenaient au palais royal,
des chevaux merveilleux qui n’étaient pas a la
portée de tout le monde.

As-tu commencé a dessiner des chevaux dés ton

jeune age? C’est I'un des premiers animaux que

I’on dessine quand on apprend.
Jai commencé a dessiner dés mon plus jeune
age. Apres jai étudié les Beaux-Arts, mais je
pense que c’est en arrivant en Espagne que
j’ai commencé a chercher un style. Lorsque
mon professeur de dessin a la faculté a
vu mon dossier -sachant que je venais
de I'école des Beaux-Arts de Tétouan, ou
I'enseignement était tres académique - il m’a
dit: « Il m’'importe peu que tu dessines bien ou
mal». Il voulait me libérer en tant qu’artiste.
«Aprés quatre cents ans de peinture en
Espagne, tu ne vas pas mieux peindre que
Velazquez », affirmait-il. A cette époque, on

recherchait quelque chose de plus narratif
gu’académique. J’ai commencé a chercher et
chercher, jusqu’a ce que jarrive a ce monde,
a cette forét.

Ce sont des thémes qui évoluent. Mais je trouve
intéressant que tu aies travaillé celui-ci en
profondeur. On dit que le poéte péruvien César
Vallejo passait des heures a répéter le méme mot.
Il disait que c’était pour arriver a la profondeur de
ce mot, ou au contraire, pour le vider de tout sens.
Est-ce que cela ressemble a ce que tu fais dans tes
tableaux de chevaux?
Cette idée se rapproche aussi de la poésie
de Lorca, mais elle est familiére aussi dans
le monde de l'arabesque. La répétition d’un
théme jusqu’a I'infini: c’est [a que commence
abstraction. Et c’est curieux, parce que
quand j'ai commencé a travailler ce théme,
j’ai été sélectionné dans des concours, alors
que quand je faisais d’autres choses je ne
I’étais pas. Mais ce n’'est que plus tard, au
Maroc, qu’on a commencé a me dire que la
on ne travaillait pas le noir, et je comprends
cela jusqu’a un certain point, étant dans un
pays de lumiéere. On retrouve cela dans les
ceuvres de Delacroix et de Matisse. Lors de
ma premiere exposition individuelle dans une
galerie de Casablanca, j’ai eu de trés bonnes
critiques, et quinze ans plus tard plusieurs
artistes utilisent aussi le noir.

Tu utilises des masses de noir. Des masses sombres
qui ont une présence au dela de 'ombre. Et en
revoyant tes ceuvres, je crois voir une intention
qui rappelle celle de la caverne de Platon. C’est le
monde extérieur que tu vois comme une ombre
dans la caverne, et dont tu te fais une idée.
Oui, c’est possible, mais c’est que l'on se
trouve dans des pays méditerranéens. C'est
mon éducation, ma formation : j’ai vécu vingt
ans dans ce pays. Le cOté surréaliste aussi a
commencé a m’atteindre. Et cette enfance

avec ces foréts un peu sombres, et les peurs,
ont fait que mes chevaux apparaissent
sans oreilles, sans queue et sans sexe. Jai
commencé a naviguer, a oser sortir des
choses curieuses de cet animal.

Dans tes derniéres ceuvres il y a un fond vert
émeraude. Es-tu en train de travailler un peu plus
la couleur?
Je pense que jai une palette trés riche en
couleurs. C’est quelque chose que j’ai étudié,
que jai appris, qui m’intéresse. Et ces verts
ou ces rouges sont peut-étre la parce que je
voulais donner un style pop a ces peintures.

La maturité est le moment ou I'on est le plus soi-
méme, ou 'on sent la plénitude, surtout en tant
qu’artiste, si 'on a continué a travailler en étant
soi-méme, a partir de cette solitude parfois tres
fertile.
Oui, la solitude. Parfois je peux passer deux
ou trois jours sans prononcer un mot. Je suis
seul, je travaille seul et quand finalement je
me retrouve en compagnie, jai 'impression
que j'évacue tout ce que jai retenu... Mes
amis se plaignent que je ne les laisse pas
parler ! Je ne m’en rends pas compte, mais je
suppose que tout ce que je n'ai pas dit s’est
accumulé...

Le travail de I'artiste, ce n’est pas seulement quand
il est en train de peindre dans son atelier. Il y a une
préparation, une pensée, des lectures. As-tu une
méthode, ou une routine de travail ?
Depuis quelques années je travaille d’une
facon plus détendue. Je ne suis plus obsédé
par le fait de produire. C’est quelque chose
qui a mlri en moi, il ne s’agit pas de la
quantité d’ceuvres que l'on réalise. Ce que
je fais, c’est méditer longtemps. Apres je fais
des exercices de technique, de l'aquarelle
par exemple, pour me faire la main et 'esprit,
et quand je sens que je suis prét, je vais dans
mon atelier et je peux alors produire dix a



The forest, 1998, technique mixte sur toile, 91/101 cm
Courtesy Galerie Shart

quinze pieces d’'une seule traite en trois ou
quatre jours, parce que tout est trés clair pour
moi. Je ne suis pas du genre a peindre en
passant beaucoup de temps sur les détails, a
regarder. Je risquerais de me perdre de cette
facon.

Peut-étre parce que dans ta peinture régne la
sensation, I'immédiat.

En 1984 jai fait une découverte, avant de
commencer les Beaux-Arts en 1986. A
Pinstitut Goethe de Tanger arrivaient des
revues culturelles dans lesquelles il y avait
des reportages sur des artistes. C'est a ce
moment que jai découvert Cy Twombly.
Jétais trés jeune mais il m’avait fasciné.
C’était un artiste secret, seulement connu par
des supports artistiques. J’étais trés intéressé
par ce qu’il faisait, j’ai appris plus tard son
passage a Tanger avec Rauschenberg. Apres
ils se sont séparés, Twombly est parti a Rome
et Rauschenberg est reparti aux Etats-Unis.
Malgré savie discréte, j'ai appris que plusieurs
grandes collections avaient des ceuvres de
lui. Je ne sais pas s'il avait un représentant
efficace. Jaime cette fagon de travailler
presque a I’écart mais pas a I'encontre de la
réussite et de la reconnaissance, sans étre
une star. Quelques années plus tard, je pense
gue C’était en 1996, on m’a invité a un diner
a Paris et je I'ai rencontré. C’était merveilleux
de le voir en personne.

Est-ce que ca veut dire que tu as préféré te
concentrer sur ton oceuvre avec patience? Parce
que, d’'un autre coOté, tu es une personne trés
cosmopolite, tu ne rejettes pas la vie sociale.

Oui, durant longtemps j'aimais sortir la nuit.
Il'y avait aussi un certain rapprochement avec
d’autres artistes de ma génération et parfois
on décidait tous de participer a un concours.
La vie en Espagne est trés orientée vers
I’'extérieur, méme si je ne fais pas partie de

ceux qui cherchent a baiser la main du roi ou
du président. Nous étions un peu sauvages.

De toutes les facons, tes années a Los Angeles,
Madrid, Paris et Dublin ont été importantes pour
ton travail. Malgré le fait que ton monde artistique
reste a I'écart, qu’est-ce que ces villes t'ont
apporté?
Je suis arrivé a Madrid pour étudier et
commencer une nouvelle vie. Aprés ¢a, l'idée
d’aller a Paris a commencé a m’exciter. En
réalité,quandjesuissortiduMaroc,mondestin
devait étre d’aller en France. Mais étant issu
d’une formation hispanophone, jai préféré
aller d’abord en Espagne, contrairement a
d’autres artistes marocains. Mais tot ou tard,
je devais aller a Paris. Mon séjour en Espagne
a été un trés bon entrainement pour moi.
C’est un pays de peintres et de plus, c’était
un bon moment pour vivre a Madrid. Quand
je suis arrivé a Paris je me suis adapté, mais
j’ai constaté qu’on n’y savait rien de 'Espagne
ni du monde culturel latino-américain. Les
personnes que je rencontrais connaissaient
quelques noms superficiellement, et cela
s‘arrétait la. Moi jarrivais avec ce bagage,
cette richesse que j’avais partagée la-bas avec
d’autres. Beaucoup de gens ont trouvé cela
intéressant et m'ont offert des opportunités.
lls ont non seulement commencé a me voir
comme un Marocain, mais aussi comme un
hispanique. Etquand je suis allé a Los Angeles,
plutdt que de me lier avec les anglo-saxons,
je me mélais davantage aux «chicanos».
C’était trés amusant, on me considérait moi
aussi comme un «chicano».

Vivre dans différents endroits t’a donné une vision
plus large du monde.
Mais ca préte aussi a confusion. J’aicommencé
a perdre mon identité. Tu dis aux gens que tu
es de n'importe oU et ils te croient ! J’ai méme
commencé a changer d’aspect physique...



Par exemple, maintenant a Tanger on me
parle dans des langues qui ne sont pas ma
langue maternelle. On me parle espagnol,
anglais, francais, dans la rue on me prend
pour un étranger.

Et ton oeuvre n’a pas non plus un cachet qui la relie
ates origines ni a aucun endroit précis. Tu exposes
ta peinture, sans identification, au Japon...
...Etils pensent que je suis Japonais ! Ca me
rappelle qu’il y a des années javais participé
a un concours de sculpture et javais été
sélectionné. Dans le catalogue, j'apparaissais
avec un nom japonais!

Bon, en réalité il y a quelque chose dans ton coup

de pinceau épais, dans la peinture noire, qui

pourrait étre proche de la calligraphie japonaise.
Ca vient peut-étre du fait qu’il y a quelques
années, jai commencé a pratiquer un art
martial, 'Aikido. Ce n’est pas une discipline
ou il faut frapper ladversaire, c’est plus
philosophique et physique. J'ai vécu six mois
a Tokyo dans un monastére pour m’entrainer.
Le matin ou I'on pratiquait I’Aikido, I'aprés-
midi on faisait du nettoyage, et vice-versa. Un
moine, un professeur qui était sixieme Dan, a
appris que je venais du Maroc et il m’a dit : un
jour je t'apporterai de la nourriture halal. Je
lui ai répondu que ce n’était pas nécessaire et
que je préférais la nourriture japonaise. C’est
la que jai lu le livre de Junichiro Tanizaki qui
m’a beaucoup marqué, L'éloge de 'ombre, a
propos de la différence entre la décoration
japonaise et la décoration Occidentale. Plus
tard, j’ai commencé a me rapprocher avec
plus de maturité de Mishima. Je nétais pas
trop concerné par sa tragédie, j’étais plutot
intéressé par son aspect créatif.

Je suppose que ton tempérament créatif n’a

pas été facile a accepter dans une famille plutét
traditionnelle.

Ce nest pas quelque chose que jabordais.

Quandj'étais petit,on me considéraitd’ailleurs
comme quelgu’un de différent, quelqu’un de
bizarre. Quand mon pére m’emmenait avec
lui, ses amis avaient tendance a demander
d’ou je sortais. Par mon aspect, jaurais pu
étre de n'importe oU, avec mes yeux typés et
ma physionomie. Depuis toujours, je me suis
senti un peu étranger. Méme dans ma famille,
on me traitait comme quelqu’un de différent.

Peut-étre que cette sensation a un rapport avec

toute cette série de visages vides que tu as faite.

On peut tout écrire la-dessus, ils peuvent prendre

tous les visages que I'on veut.
Quand jai lu Le masque, de Mishima, jai
trouvé beaucoup de ressemblances avec moi.
Lenfance, la fragilité et |a faiblesse de I'enfant
ainsi que ses forces. Mais le plus important
était de varier et de changer tout le temps.
Jusgu’au moment ou les gens ne pouvaient
plus savoir ce que je pensais. Ce n'est pas
qu’ils me sous-estimaient, mais c’était difficile
pour eux de me comprendre, ils pensaient
que je cachais quelque chose. Mais je n’étais
pas comme ¢a, c’est tout simplement eux qui
m’ont rendu bizarre. Quand je suis arrivé en
Espagne, tout acommencé a étre si différent!
Méme les filles a la faculté cherchaient a me
draguer: c’était incroyable ! Les canons de
beauté avaient changé...

Tu continues a dessiner ces visages vides?
Seulement sur des cahiers.

Comme je n’en voyais pas ces derniéres années j’ai

pensé que tu avais résolu cette énigme.
Non, je n’ai pas résolu cette énigme.

Il y a de grands sujets qui sont toujours présents

dans ton ceuvre. Mais pendant les derniéres

années, tu as fait deux expositions: Sangrita et

Arrest, qui abordaient d’autres sujets totalement

différents.
Parce qu’'a ce moment-la, javais vécu a
Paris, je voulais exprimer ce qui était en

train d’arriver avec les attentats, avec I'lraq
et ces massacres partout, ainsi que les
conséquences du Printemps Arabe. C'est a
ce moment-1a que je me suis arrété et que jai
commencé a aborder ces sujets.

De toutes les fagcons tu te sentais a I’aise dans ton

travail pour exprimer toutes ses préoccupations.
Oui, je n'avais pas de difficulté a dessiner un
pistolet ou des personnages. Je considere
que ces ceuvres sont une parenthése
mais une étape nécessaire par laquelle je
devais passer. De plus, plusieurs artistes
contemporains, des compatriotes, ont
abordé ces sujets a travers des installations
ou des photographies. Personnellement,
tout comme d’autres collégues de la faculté,
je garde une préférence pour le dessin et le
figuratif, mais je peux aussi faire des ceuvres
en rapport avec ce qui arrive dans le monde.
Et j'en suis satisfait, je pense que ces séries
sont assez intéressantes. La critique les a bien
recues.

Maintenant tu es installé a Tanger. C’est un retour

pour toi?
Ce n’est pas une résidence exclusive pour
moi. Je ne peux pas couper les ponts avec
’Occident. Dans mon pays je peux rester
aussi longtemps que je veux, ce qui me
convient car il y a beaucoup a faire, et on me
laisse tranquille pour travailler. La fascination
de I'Occident c’est le bruit, la presse, il s’agit
d’une société trés compétitive. A Tanger je
peux rester isolé trés longtemps et me sentir
tres bien, trés équilibré, tranquille. Cela
m’évoque quelques souvenirs. En méme
temps, je dois revenir en Occident de temps
en temps pour me réveiller. Jaime la vie, la
vivacité.

Tu peux vivre dans et avec les deux mondes.
Je pense que I'on appartient a une génération
qui peut vivre la ol on la pose. Ce n’est pas

comme celle de mes parents, qui avait un fort
sentiment de l'origine et de son attache a la
terre. Nous, nous pouvons nous sentir bien a
I’endroit qui nous convient.

Vivre plusieurs années a I’étranger t’a permis de
voir ce qui est familier d’une facon différente, avec
du recul. Tu peux voir des détails que tu ne voyais
pas avant.
Maintenant je vois plus clairement les
différences entre ma fagon de vivre et celle
de ma famille. Le fait d’avoir vécu trente ans a
I’étranger fait partie de ce que je suis et forme
un noyau trés important de ma personnalité.
Jaitoujours besoin de respirer d’'une maniére
ou d’'une autre, avec ce qui me fait sentir a
I'aise dans les deux endroits.

Tu continues a faire de la peinture et du dessin

principalement?
La sculpture m’a été tres profitable a une
autre époque, aujourd’hui je ne peux plus
rien exprimer a travers elle, méme si je ne
I'exclus pas pour le futur. Jai vendu ou offert
tout ce qui servait a faire de la sculpture dans
mon atelier. Maintenant, si j’ai envie de m'’y
remettre, je devrais aller dans un autre atelier.
Un professeur de littérature que jai eu la
chance d’avoir m’avait dit: « Ne crois pas que
la profession d’artiste va te rendre riche. Si
tu veux étre riche, il y a d’autres fagons de
réussir. » Mais cela peut procurer de I'argent
pour bien vivre si I'on est réellement bon et
gu’on travaille avec conviction. Et C’est vrai
que je suis heureux, je vends une ceuvre par
mois, je fais ce que je veux, j'ai de bons amis
et beaucoup de liberté. Je ne suis pas attaché
a un programme ou a des dirigeants. Et si des
galeristes me mettent la pression, au moins
ils sont sympathiques et respectueux envers
moi.

J’ai observé plusieurs de tes peintures de fleurs car

elles m’intriguent. Et dans ma réflexion me sont



venues ces idées, avec une touche poétique: ce ne
sont pas des tiges, ce sont des larmes. Ce ne sont
pas des fleurs, ce sont des baisers ou des blessures
avec un filet de sang; du sang végétal, couleur de
pétales. Ce ne sont pas des fleurs, ce sont des tirs.

Quelle est ta relation avec la nature? Parce que
moi je t’associe davantage a la ville.

Ma relation avec la nature vient des
expériences de mon enfance, et si elles
apparaissent autant dans mon oeuvre, c’est

Ce qui me différencie de la peinture de Cy
Twombly, par exemple, c’est que la sienne est
accidentelle. La mienne est intentionnelle.
Je mets une goutte et je la laisse tomber. Je
controle ces lignes qui ruissellent. Je ne veux
pas rentrer dans la facilité apparente de ce
type de peinture. C’est pour cela que ces
lignes ont quelque chose d’une larme ou d’un
tir, comme tu dis. Comme une explosion. Si
j’ai dit que je travaillais en série, c’est parce
que ces fleurs, jai pu les avoir peintes il y a
des années, puis les avoir reprises, et plus
tard j'y retrouve des choses qu’il faut que
je termine rapidement. Ce qui fait que c’est
bien plus élaboré que cela n’en a l'air, celan’a
rien d’accidentel.

A cet égard jai beaucoup appris de I'artiste
Jalil Gharib. C’était un ami de la famille et
un professeur d’arabe, avec une grande
sensibilité. Il avait une chambre d’environ
trente metres carrés ou il rapportait toutes
sortes d’objets qu’il laissait trés longtemps,
pendant des années. Il les ramassait dans la
rue, c’était des déchets et il pouvait y avoir
des savons, des cordes, ou n'importe quel
objet qui attirait son attention. Un jour il en
choisissait un et il le regardait, puis avec tout
juste quelques lignes ou un fil, il créait une
ceuvre. Il est né a Sira, une ville en bord de
mer, et je pense qu’il a pris exemple sur la mer
qui laisse des objets échoués sur le rivage. Je
pense que d’autres artistes, tel que Joseph
Beuys, travaillent de cette maniére. Il ne s’agit
pas de conserver, il s'agit plutot de laisser la
nature conserver ou détruire.

parce que pendant trés longtemps elles
étaient endormies. J'ai tellement de choses
a extérioriser et a raconter a ce sujet qu’elles
continuent a apparaitre dans mes travaux.
Dans ce coin de ma mémoire il y a encore
beaucoup a découvrir. De toute fagon, oui, je
profite de la vie a l'air libre, jaime courir au
milieu de la verdure. Aujourd’hui, méme dans
les villes, il y a davantage d’espaces verts.

Ta forét n’est pas une forét photographique ou
réelle. C’est une forét introspective. Tu I'appelles
forét parce que c’est une bonne fagon d’en parler
et c’est en méme temps une référence basée sur ta
vie, mais tu peux tout y mettre.
Oui, je peux tout mettre la-dedans. Un
c6té enfantin, un c6té naif, mythique et
fantastique. Les cerfs qui apparaissent
soudainement dans la forét sont toujours un
peu mythologiques, ce sont des présences
d’un autre monde, comme quand je les fais
ressortir sur un fond de couleur. Parfois je fais
des choses sans savoir pourquoi.

Te consideres-tu plus mental qu’émotionnel ?

Oui, j'ai toujours été plus mental, mais éloigné
des polémiques. Je ne suis pas provocateur,
je suis plutét timide, mais peut-étre que
parfois, dans des situations ou jétais plus
désinhibé, il m’est arrivé de tout gacher. Il faut
apprendre a écouter méme ceux que l'on
aurait tendance a sous-estimer. Le silence est
un bon entrainement. Parfois les personnes
les plus simples sont celles qui racontent des
merveilles.

Tu aimes les idées, les idées que tu lis te
conquiérent...

Jai grandi dans une ville trés cosmopolite.
Tanger est une ville trés importante pour moi,
toujours pleine de surprises. C’est la que jai
connu des gens tres intéressants, c’est la que
j’ai appris a regarder et a écouter. Beaucoup
étaient plus agés que moi, jai toujours été
comme un apprenti. Etaujourd’hui je pourrais
étre celuiquel’onécoute etquiabeaucoupde
choses a dire, mais ma timidité m’'a empéché
de donner des lecons ou de communiquer a
travers 'enseignement. Je crois que ce terrain
n'est pas le mien. Je peux avoir des lumieres
d’inspiration et dire quelque chose de
brillant, comme Francis Bacon, puis redevenir
quelgu’un de totalement ordinaire. Ce sont
des illuminations momentanées, qui ne se
produisent pas tout le temps.

Penses-tu clore un jour cette série de foréts?

Je peux dire aujourd’hui, avec la maturité
que je suis en train d’atteindre, vivant une
période trés heureuse, avec plus de confiance
guavant, que je nai méme pas épuisé le
cinquieme de cette série. Je pense qu'il y
a encore beaucoup a en tirer et a remuer.
Je ne suis pas un artiste trés prolifique, ma
production n’est pas énorme. Physiquement,
je me sens mieux que jamais et je pense que
cela va se refléter sur mon travail. Comme
je le disais, je me sens plus confiant. De
plus, mon travail est devenu plus visible. La
génération précédente des artistes de mon
pays est en train de disparaitre petit a petit et
nous sommes la suivante, la génération qui
est plus sensibilisée a I'art contemporain.

Fietta Jarque
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The forest in bloom, 2009
Technique mixte sur papier
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Fietta Jarque

Selfati
El color de
la inquietud

¢Qué es lo que hace vibrar a una obra de arte? ;Qué, lo que la distingue entre muchas
otras? Posiblemente sea el latido de un misterio, el de lo inexpresado, el de lo indecible. Lo
mas dificil para el artista es encontrar el canal a través del que fluye la esencia de su persona
hasta plasmarse en sus obras, afirmar un estilo en profundidad y eso es algo que llias Selfati
encontré muy temprano en su carrera. Las preguntas sin respuesta que surgieron en su
nifez, su lugar en el mundo, la identidad, la inquietante relacién con la naturaleza, los
bosques, caballos, flores, los terrores infantiles que siguen acosando el lienzo en blanco.
Si bien ha desarrollado diferentes temas y series en su trayectoria, la médula de su trabajo
se sigue desarrollando en ese universo secreto del que, dice, todavia tiene muchisimo
que extraer. Por eso tiene sentido recapitular algunos fragmentos de esta larga serie de
trabajos enfrentandolos con algunos mas recientes. La unidad tematica de esta exposicion
es ese bosque en el que Selfati habita artisticamente desde hace mas de veinte anos.

¢Qué hay en ese “bosque” al que sigues acudiendo de una pelicula de Stephen King. En esa
desde hace 23 anos? Parece haber un rechazo y época era una ciudad practicamente desierta
una fascinacién. porque la mayoria de los hombres habia

The forest of dreams, 2018, technique mixte sur toile, 85/128 cm
Courtesy Galerie Shart

Todo ese mundo empezd a aflorar después
de que estudié bellas artes. Ese bosque se
nutre de recuerdos de lainfanciay, por alguna
razon, parece que es inagotable. Como mi
padre era militar se desplazaba a pequefas
ciudades de Marruecos. El estaba en la
caballeria, por eso la presencia de los caballos
en el bosque es muy fuerte. No era algo muy
evidente en mivida hasta después. Hubo una
de esas ciudades que me marcd, Ahfir, que
esta en la frontera entre Marruecos y Argelia.
Hay un rio que pasa por ahi y para mi eso
tiene en el recuerdo la atmosfera inquietante

emigrado a Francia. Pequefa, con edificios
y casas estilo francés, posiblemente haya
sido para oficiales de alto grado del ejército
francés. Dos veces a la semana, cuando mi
padre estaba de guardia, me tocaba llevarle
la comida, por la tarde. De vez en cuando me
quedaba algo méas de tiempo con él casi hasta
el anochecer. Habia un pequefio bosque que
yo tenia que atravesar para regresar a casa.
Me daba miedo cruzarlo solo y daba todo
un largo rodeo para no atravesarlo. También
me proponia en ocasiones vencer ese miedo
y lo atravesaba corriendo, mientras a mi



alrededor escuchaba todo tipo de ruidos que
me asustaban. Creo que a partir de entonces
ese tema empez6 a invadirme.

Hay misterio y hay miedos infantiles, mentales y
hasta fisicos. Hay incluso cierta adrenalina en el
miedo y gente que por eso gusta de peliculas de
terror.
Otro elemento importante de mi infancia
estd relacionado con la escuela de monjas
catdlicas a la que me llevaron de nifio en
Tanger. Pasaba todo el dia con ellas. Habia
una capilla que me parecia sumamente
oscura, hasta a Cristo lo veia negro. Creo
que por eso es un color tan presente en mi
trabajo. Después me interesé en el cine negro,
los filmes de misterio. A mi padre siempre
le apasiond el cine. Tuvimos uno de los
primeros televisores de Tanger. La television
marroqui estaba todavia muy limitada, a las
once de la noche acababa la emision pero
captabamos la television espafiola. Y ponian
muchas peliculas clasicas del cine americano,
sobre todo. Marlon Brando, Paul Newman,
Montgomery Clift...

¢{Qué relacién tenias de nino con los caballos?

Porque son una presencia constante en tu trabajo,

en tu alma?
Mi relacion con los caballos es un poco
deudora de la relacién amor-odio que tuve
con mi padre. El me ensefié a montar como
a los cinco afios pero de una manera poco
disciplinaria. Al principio me daba un caballo
como muy tonto, manso. En realidad estaba
adiestrado porque si yo me caia él se quedaba
quieto. Lo hacia sin montura porque mi padre
decia que si te caes te puedes enganchar en
ellay te puedes matar. Yo me rebelaba, queria
mejores caballos. Ahora lo entiendo, claro,
era por mi seguridad. Luego monté caballos
de raza pero habia algunos que nunca me

permitié montar. El caballo es un animal que
no se llega a dominar nunca del todo, como
cree la gente.

Es un animal hermoso y de gran inteligencia,

segun dicen.
También son rencorosos, no te puedes confiar
del todo. Hay que tener cuidado. Se puede
hablar de domar o domesticar caballos, pero
yo estoy hablando de los de pura sangre. A
mi padre casi lo mata un caballo que él habia
montado toda su vida y con el que habia
ganado premios. Estuvo hospitalizado casi un
mesy con eso me transmitié que es un animal
del que cada dia descubres cosas. Un animal
que pesa400kilosy con una fuerza tremenda.
Tuvimos la suerte de tratar con caballos de
primera que pertenecian al palacio del rey.
Maravillosos. Caballos que no estan a la vista
de mucha gente.

¢Y desde pequeiio empezaste a dibujar caballos?

Es un animal que, por lo demds, es de los primeros

que se dibujan al aprender.
Yo empecé a dibujar desde muy nifo. Luego
estudié bellas artes pero creo que fue al
llegar a Espafa cuando empecé a buscar un
estilo. Mi profesor de dibujo en la facultad
cuando vio mi carpeta —él sabia que yo venia
de la escuela de bellas artes de Tetuan, una
ensefianza muy académica- me dijo: “me
importa un carajo si dibujas bien o mal”. El
queria liberarme como artista. “Después
de 400 afios de pintura en Espafia no vas a
pintar mejor que Veldzquez”, afirmaba. En
ese momento estaba superado ese tipo de
dibujo, se buscaba algo mas narrativo que
académico. Empecé a buscar y buscar hasta
que llegué a ese mundo, a ese bosque.

Son temas que van evolucionando. Pero me
parece interesante que hayas trabajado este tema
a fondo. Cuentan que el poeta peruano César

Vallejo a veces se pasaba horas repitiendo una
misma palabra. El decia que era para llegar a la
profundidad de esa palabra o para lo contrario,
para vaciarla de todo sentido. ¢Es algo asi lo que
haces con tus cuadros de caballos?
Esa idea se acerca también a la poesia de
Lorca pero ademds es familiar al mundo
arabesco. La repeticion de un motivo hasta
el infinito. Ahi empieza la abstraccién. Y es
curioso porque cuando empecé a trabajar
este tema me seleccionaban para premios
pero cuando hacia otras cosas no. Pero
después en Marruecos me empezaron a
decir que aqui no se trabaja en negro y lo
entiendo hasta cierto punto para un pais
de luz. Estd en Delacroix, en Matisse. En mi
primera exposicion individual en una galeria
de Casablanca tuve muy buenas criticas.
Y quince afios después ya muchos artistas
utilizan el negro.

Utilizas masas de negro. Masas de color que tienen
una presencia mas alla de la sombra. Y revisando
tus obras creo ver una intencién como la de la
caverna de Platén. Es el mundo externo que ves
como sombra dentro de la caverna y te haces una
idea de él.
Si puede ser, pero es que estamos en paises
mediterraneos. Mi educacién, mi formacion,
he estado veinte afos en ese pais, empezd
a tocarme la parte surrealista también. Y esa
infancia con esos bosques un poco oscuros,
los miedos, hicieron que mis caballos
aparecieran sin orejas, sin cola, sin sexo.
Empecé a navegar, a atreverme a sacar cosas
curiosas de ese animal.
En tus udltimas obras hay un fondo verde, como
esmeralda. ¢(Estas trabajando un poco mas el
color?
Creo que tengo una paleta muy rica en
color. Es algo que he estudiado, aprendido,

me interesa. Y esos verdes o rojos quiza son
porque queria darle un poco de rollo pop a
esas pinturas.

La madurez es el momento en que eres mas tu y te
sientes mas pleno. Sobre todo como artista. Si has
continuado trabajando en tu estudio, como tu, a
partir de esa soledad tan fértil a veces.
Si, la soledad. A veces puedo pasar dos o
tres dias in hablar ni una palabra. Estas solo,
trabajas, solo, y cuando finalmente te retines
con gente me parece que sale todo lo que he
contenido. Mis amigos se quejan de que no
los dejo hablar. No es algo de lo que me de
cuenta pero si supongo que se acumula todo
lo que has estado callando.

El trabajo del artista no es solo cuando estd
pintando en su taller. Hay una preparacién, un
pensamiento. Hay lecturas. ;Tienes algin método
o rutina de trabajo?
Desde hace algunos afos trabajo de una
manera mas relajada. No estoy obsesionado
con producir. Es algo que ha madurado en mi,
no se trata de la cantidad de obras que hagas.
Lo que hago es meditar durante mucho
tiempo. Luego hago ejercicios en técnica
como la acuarela como para ir soltando la
mano, la mente y cuando siento que estoy ya
me pongo en el taller y puedo producir diez
a quince piezas de golpe en tres o cuatro dias
porque todo estd muy claro para mi. No soy
de los que estan pintando y pasan tiempo en
detalles, mirando. Me pierdo de esa manera.

Quiza porque en tu pintura prevalece la sensacién,

lo inmediato.
En 1984, antes de empezar bellas artes -en
el 86-, hice un hallazgo. Al instituto Goethe,
de Tanger, llegaban unas revistas culturales
en las que salian reportajes sobre artistas.
Fue ahi donde descubri a Cy Twombly. Yo
era muy joven pero me fasciné. Era un artista



The forest, 1995, technique mixte sur bois, 74/98 cm
Collection de lartiste

conocido quiza solo por medios artisticos,
muy secreto. Me interesé mucho lo que hacia,
me enteré después de su paso por Tanger
con Rauschenberg. Después se separaron,
Twombly se fue a Roma y Rauschenberg
volvié a Estados Unidos. A pesar de su vida
discreta me enteré de que muchas de las
grandes colecciones tenian obra suya. No
sé si tenfa un gran representante o qué. Me
gusta esa manera de trabajar casi retirado
pero que no estd refida con el éxito y el
reconocimiento. Sin ser una estrella. Ahos
después, creo que en 1996, me invitaron a
una cena en Paris jy me encontré con él ahi!
Fue maravilloso verlo en persona.

¢Eso quiere decir que has preferido concentrarte
en tu obra con paciencia? Porque, por otro lado,
eres una persona bastante cosmopolita, no
rechazas la vida social.
Si, durante mucho tiempo me gustaba la
noche, salir. También existia cierta cercania
con otros artistas de mi generacién y a veces
decidiamos presentarnos todos a algun
concurso. La vida en Espafia es muy hacia
afuera, aunque no soy de los que le buscan
besar la mano al rey o al presidente. Eramos
un poco salvajes.

De todas maneras han sido importantes para
tu trabajo los afios en Los Angeles, Madrid y
también en Paris, Dublin. A pesar de que tu mundo
artistico se mantiene en sus margenes, ; qué te han
aportado esas ciudades?
Llegué a Madrid a estudiar y empezar una
nueva vida. Después me empezd a excitar ir a
Paris y decidiir alla. En realidad cuando sali de
Marruecos se suponia que mi destino natural
seriaira Francia. Pero como soy de formacién
hispandfila preferi Espafia primero y no como
hicieron muchos otros artistas marroquies.
Pero, tarde o temprano, tenia que ir a Paris.

Espafia fue un entrenamiento muy bueno
para mi. Es un pais de pintores y ademas era
un buen momento en Madrid. Cuando llegué
a Paris me adapté pero encontré también
que estaban muy vacios de Espafa y del
mundo cultural latinoamericano. Conocen
unos pocos nombres superficialmente y ahi
se quedan. Yo llegaba con esa carga, esa
riqueza, que comparti alld con otros. Mucha
gente la encontré interesante y surgieron
oportunidades. Y me empezaron a ver no
solo como marroqui sino como hispano
también. Y cuando fui a Los Angeles en
lugar de relacionarme con los anglosajones
me juntaba mas con los chicanos. Eso fue
de lo mas divertido. Hasta me consideraban
chicano.

Vivir en diferentes sitios te da una vision mas

amplia del mundo.
Pero también produce cierta confusién.
Empecé a perder mi identidad. Le dices a
la gente que eres de cualquier parte y se lo
cree. Incluso empecé a cambiar de aspecto
fisico. Por ejemplo, ahora en Tanger todo el
mundo me habla en idiomas distintos que no
son el mio original. Me hablan en espafol, en
inglés, en francés, en la calle creen que soy
extranjero.

Y tu obra no tiene tampoco un sello marcado que lo

relacione a tus origenes o a ningun lugar concreto.

Ta expones tu pintura, sin identificar, en Japén...
...y creen que soy japonés. Eso me recuerda
que hace ahos participé en un concurso de
grabado y me seleccionaron. En el catdlogo
que publicaron apareci con un nombre
japonés.

Bueno, en realidad hay algo en el trazo del pincel

grueso, la pintura negra, que podria estar cercano

a la disciplina de la caligrafia japonesa.
Quizé eso viene de un interés porque hace



afos que empecé a practicar un arte marcial,
el Aikido. No es una disciplina de patear
o de pegar al contrincante, es mas bien
filosofico y fisico. Estuve seis meses en Tokio
en un monasterio, entrenando. De mafana
te tocaba entrenamiento en aikido y limpieza
por latarde, o al revés. Un monje, un profesor
que teniasexto dan, se enteré de que yo venia
de Marruecos y me dice: algun dia te traeré
comida halal. Le dije que no era necesario,
prefiero la comida japonesa, jaja. Ahi lei ese
libro de Junichiro Tanizaki que me marco
muchisimo, El elogio de la sombra, sobre
la diferencia entre la decoracién japonesa
y la occidental. Méas adelante empecé a
acercarme ya con cierta madurez, a Mishima.
La tragedia de él no me acercd tanto, me
interesaba mas la parte creativa.

Supongo que tutemperamento creativo no fue facil
de admitir en una familia quiza mas convencional.

No es algo de lo que soliera hablar aunque
de nifio siempre me consideraron alguien
diferente, raro. Mi padre me llevaba consigo
y sus amigos solian preguntar ;de dénde sale
este nifio? Por mi aspecto podria haber sido
de cualquier lugar, por los ojos rasgados, la
fisonomia. Me he sentido un poco extranjero,
siempre. Hasta en mi familia me trataban
como alguien distinto.

me subestimaran pero resultaba dificil de
comprender, pensaban que escondia algo. Y
no era asi, simplemente ellos me hicieron ser
raro. Cuando llegué a Espana todo empezé a
ser tan diferente, tan increible, que las chicas
en la facultad me buscaban para ligarme. El
canon de belleza cambié.

¢Sigues haciendo estos rostros vacios?
Solo en cuadernos.

Como no los veia en los dltimos afos pensé que
habias resuelto ese enigma.

No, no he resuelto ese enigma.

Hay grandes temas en tu obra que siguen siempre
presentes. Pero en los ultimos aios hiciste un par
de exposiciones: Sangrita y Arrest, que abordaron
otros temas totalmente distintos.
Es que en ese momento, que yo vivi en
Paris, queria expresar todo lo que estaba
sucediendo con esos atentados, desde
Irak y esas masacres en todos lados, las
consecuencias de la Primavera arabe.
Entonces paré y empecé a abordar estos
temas.

De todas maneras te sentias comodo en tu trabajo
al expresar todas esas preocupaciones.
Si, no me costaba dibujar una pistola o
personajes. Considero estas obras un
paréntesis pero una etapa necesaria, tenfa
que pasar por ahi. Ademas muchos artistas

Ahora estas instalado en Tanger. ;Ha sido para ti
un regreso?

No es una residencia exclusiva. Yo no puedo
cortar con occidente. En mi pais puedo
quedarme el tiempo que quiero, me va
bien, hay mucho que hacer y te dejan en paz
para trabajar. La fascinacion de occidente
es el ruido, la prensa, una sociedad muy
competitiva. En Tanger puedes estar aislado
mucho tiempo y estar muy bien, muy
equilibrado, tranquilo. Me hace despertar
ciertos recuerdos. Al mismo tiempo, tengo
que volver a occidente cada cierto tiempo a
despertarme. Me gusta la vida, la vivacidad.

Puedes vivir con y en los dos mundos.

Creo que pertenecemos a una generaciéon
que, en donde nos pongan, vamos a vivir. No
es como la de mis padres, con esa sensacién
fuerte del origeny apego a latierra. En el sitio
donde nos vaya bien podremos sentirnos a
gusto.

Vivir muchos afnos fuera te hace mirar lo familiar
de una manera distinta, distanciada. Puedes ver
detalles que no habias notado antes.

Ahora veo mas claro las distinciones entre mi
manera de vivir y la de mi familia. El hecho de
vivir treinta anos fuera forma parte de quien
soy y eso forma un ndcleo muy importante.
Necesito respirar siempre de una u otra
manera, con lo que me siento a gusto en

otras maneras de conseguirlo. Esto puede
darte dinero para vivir bien si realmente eres
buenoy trabajas con conviccién. Y es verdad,
si eres feliz, vendes una obra al mes, haces lo
que quieres, tienes buenos amigos y mucha
libertad. No estas atado a un programa a unos
jefes. Y si un galerista te presiona un poco al
menos son Majos y respetuosos contigo.

Estuve observando mucho tus pinturas de flores
porque me intrigaban. Y en mi reflexién salieron
estas ideas, algo poéticas: No son tallos, son
lagrimas. No son flores, son besos o heridas con un
hilo de sangre; sangre vegetal, de color pétalo. No
son flores, son disparos.
Lo que me diferencia de la pintura de Cy
Twombly, por ejemplo, es que es accidental.
La mia es intencionada. Yo pongo una gota
y la dejo caer. Controlo esas lineas que
chorrean. No queria entrar en el aparente
facilismo de ese tipo de pintura. Por eso
esas flores tienen algo de lagrima o disparo,
como has dicho. Como una explosion. Si he
dicho que trabajo en series es porque esas
flores puedo haberlas hecho hace dos o tres
afos y luego las retomo, pasado un tiempo
encuentro cosas que me urge terminar. Por
eso es bastante mas elaborado de lo que
podria parecer, no es accidental.
En ese sentido, aprendi mucho del artista Jalil
Gharib. Era amigo de la familia y profesor de

Quiza esa sensacion tenga que ver son toda esa contemporaneos mios, compatriotas,
serie de tienes de rostros vacios. Todo se puede abordan a través de instalaciones o
escribir en él, puede tener todas las caras.

cualquiera de los dos lugares. arabe pero con una gran sensibilidad. El tenia

¢Sigues haciendo basicamente pintura y dibujo? una habitacién de unos 30 metros cuadrados

Cuando lei La mascara, de Mishima,
encontré muchas cosas cercanas. La infancia,
la fragilidad y debilidad del nifio y sus
fortalezas, por otro lado. Pero lo principal
era variar, cambiar todo el tiempo. Hasta que
llegd el momento en que la gente no podia
ni saber qué estoy pensando. No es que

fotografias estos asuntos. Yo, al igual que
otros companeros de la facultad, mantengo
ese tacto por el dibujo y la figura pero
también podemos hacer cosas relacionadas
con lo que pasa en el mundo. Y me quedé
satisfecho, creo que salieron unas series
bastante interesantes. La critica las recibio
muy bien.

El grabado fue muy bueno para mi en otra
época, hoy no puedo decir nada a través de
él aunque no lo descarto en el futuro. Vendi
o regalé todo lo de mi taller de grabado.
Ahora iria a un taller si quiero hacer algo. Un
profesor de literatura que tuve -he tenido
suerte- me dijo: no creas que la profesion de
artista te va a hacer rico. Si quieres ser rico hay

alaqueiballevandotodo tipo de objetosy ahi
los dejaba, mucho tiempo, afios. Los recogia
en la calle, eran desperdicios de otra gente y
podia haber jabones, cuerdas, cualquier cosa
que le llamara la atencién. Y un dia escogia
alguna, la mirabay con solo unas pocas lineas
o un hilo, armaba una obra. El nacié en Sira,
una ciudad frente al mar, y creo que aprendio



del mar que va dejando objetos varados en la
orilla. Y creo que artistas como Joseph Beuys
trabajan con ese tipo de proceso también.
No se trata de conservar sino dejar que la
naturaleza lo conserve o lo destruya.

¢Cual es tu relacién con la naturaleza? Porque yo

te asocio mas con la ciudad.
Mi relacién con la naturaleza viene de esas
experiencias de la infancia. Y si salen tanto
en mi obra es porque durante mucho tiempo
estuvieron dormidas. Tengo tanto que sacar
y contar de ellas que contindan apareciendo
en mis trabajos. En ese desvan de la memoria
hay muchas cosas por descubrir todavia. De
todas maneras si disfruto de la vida al aire
libre, correr rodeado de zonas verdes. Ahora
hasta en las ciudades hay mas verde.

Tu bosque no es un bosque fotografico o real. Es

un bosque introspectivo. Le llamas bosque porque

es una buena forma de hablar de ello y es una

referencia basada en tu vida, pero ahi cabe todo.
Si, ahi cabe todo. Un lado infantil, un lado
naif, mitico, fantastico. Esos ciervos que de
pronto aparecen en el bosque son siempre
como algo mitoldgico, una presencia de otro
mundo, como cuando lo pongo resaltado
sobre un fondo de color. A veces hago cosas
sin saber por qué.

¢Te consideras mas mental que emocional?
Si, siempre he sido mas mental pero alejado
de las polémicas. No soy provocador, mas
bien timido. En situaciones mas desinhibidas
quizd empecé a creérmelo demasiado vy
comencé a estropearlo. Hay que aprender a
escuchar incluso a personas que tenderias a
subestimar. El silencio es una buena practica.
A veces la gente mas simple y sencilla es la
que cuenta cosas maravillosas.

Te gustan las ideas, te conquistan las ideas que

R. Creci en una ciudad muy cosmopolita.
Tanger es una ciudad muy importante en mi
vida, siempre llena de sorpresas. Ahi conoci
a gente muy interesante, aprendes a mirar,
escuchar. Muchos han sido mayores que yoy
he sido siempre como el aprendiz. Y podria
ser yo ahora quien pueda ser escuchado o
tenga mucho que decir, pero mi timidez en
ese sentido me ha alejado de dar lecciones
o comunicar a través de la ensefanza.
Creo que ese terreno no es el mio. Puedo
tener fogonazos de inspiracion y decir
algo brillante, como Francis Bacon, pero
luego ser totalmente normal. Son brillantes
momentaneos no todo el tiempo.

¢Crees que alguna vez vas a cerrar esta serie del
bosque?

Creo que con la madurez que estoy
acariciando y al estar viviendo ahora un
momento muy feliz, mas confiado que antes,
podria decir que no he agotado ni el 20% de
esta serie. Creo que hay mucho que sacar,
darle vueltas. No soy un artista muy prolifico.
Mi produccién no es enorme. Fisicamente
me siento como nunca y creo que se va a
reflejar en mi trabajo. Como digo, estoy mas
confiado. Ademas siento que estoy ahora en
una situacion en la que se visibiliza mas mi
trabajo. Estad desapareciendo poco a poco la
generacién anterior de artistas de mi pais y
nosotros somos la siguiente, la que estd mas
infiltrada en el arte contemporaneo.

The forest série Marrakech, 2010, technique mixte sur toile, 185/197 cm
Courtesy Galerie Shart



Auteurs

TAHAR BEN JELLOUN

Ecrivain, poéte, peintre, lauréat du prix Goncourt,
Tahar Ben Jelloun collabore également avec le
quotidien Le Monde. Ecrivain prolifique, il signe
aussi des textes sur l'art et sur les artistes qu’il
apprécie.

PIERRE GIVODAN

Peintre, poéte et critique d’art, Pierre Givodan
est rédacteur au Web Magazine Art Point France
Info. Ses réflexions et ses écrits sont le fruit d’une
déambulation a travers la création des XX et
XXIéme siecles, un dialogue sensible autour de
thémes et de références artistiques, littéraires ou
philosophiques.

FIETTA JARQUE

Fietta Jarque est journaliste, critique d’art,
commissaire d’exposition, et auteure. Elle a
travaillé pendant vingt-cing ans au sein du
quotidien espagnol El Pais, et a collaboré a son
supplément hebdomadaire Babelia en tant que
responsable des pages culture.

JAVIER LOZANO

Né en Espagne, Javier Lozano est dipldmé des
Beaux-Arts de Madrid. Titulaire d’un doctorat
de l'université UCM pour sa thése «Vocabulaire
provisoire du dessin contemporain», il s’est
engagé atransmettre I'esthétique contemporaine
a travers ses écrits, dans des publications et des
collaborations en tant qu’enseignant et artiste.

NICOLE DE PONTCHARRA

Femme de lettres et de culture, Nicole de
Pontcharra a été conservateur-adjoint du Musée
d’art contemporain de la ville de Grenoble.
Elle a dirigé le numéro spécial de la Revue
Noire consacré au Maroc, ainsi que I'ouvrage
Le Maroc en mouvement; deux publications
incontournables pour qui s’intéresse a la culture
marocaine.
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