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Matar a un hombre le quitas todo lo
que tenia, y todo lo que podia tener.

A veces no sabrds el verdadero
valor de un momento hasta que se
convierte en un recuerdo.
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Pour ma fille Sarah Selfati



BUSCANDO EL BOSQUE QUE NO ESTA AHI
legitimacién del dibujo y la pintura

En todo trabajo manual -el trabajo de Selfati es manual y es mental- hay una conexién con nuestro pasado, el
personal y el universal; es una antropologia del ser, del hombre. Una busqueda desde lo anterior a través, de, quizas
un hilo, una linea o una mancha.

Debajo de una pipa pintada un artista nos advertia de que aquello no era una pipa; en relacién recuerdo esta
conversacion con un nino:

>;son ninos?

>si

>;pueden volar?

>No, porque estan pintados

>;entonces son personas?

>Es pintura con forma de personas

>;estan aqui?

>una persona es otra cosa, esto es pintura

>;entonces pueden hablar o no?

>No, pero no porque sean mudos

>;por qué los has pintado?

Era un nifo, con afasia, con autismo; era alguien que se preguntaba la razén de algo, sus por qués; como Philipe
Pettit, que al cruzar las Torres Gemelas con unas zapatillas, un cable y una vara, decia no importar la contestacion,
solo la pregunta, solo el impulso, el de toda una vida dedicado a un instante que ahora es eterno en nuestra retina y
en nuestra memoria.

Un dibujo es un dibujo, una pintura lo es, eso es todo. Quizds podamos pensar en las connotaciones o usos
conceptuales, pero hay poco mas que un acto de resistencia; los mejores le dejan a uno mudo. Dibujar-pensar, es un
lenguaje que esta en proceso de liberacion, lleva ahi desde Altamira y se empena en seguir sin tregua, no hace prisio-
neros, no gana guerras, pero nunca las pierde.

{Es mentira entonces?, desde luego no es verdad; En la cultura oriental se piensa que el cuadro debe ser terminado
por el que mira; en los vacios, donde no hay materia también hay cuadro, por eso es importante detenerse en la nada
del cuadro, en esos lugares estan las claves de las sombras de lo que no es; en lo lleno y en la falta de materia. En
Europa son mas de ocuparlo todo, de que no existan huecos para la mente, todo debe estar atado pictéricamente.
En este trabajo —el artista es de Tanger- veo vacios, senales, igual de intensos que sus negros, que sus llenos; porque
el dibujo es la toma de posesién de un espacio, exige una estrategia. No es inocuo, no se ocupa de lo que no ocupa.
Un dibujo se frota, se roza, no se ofrece, se impone; es una manera agresiva de hacer.

Es lenguaje y es sintaxis, es un aullido, es un grito, es animal. El hombre ha aprendido las cosas a través de sus
signos, comparando conocimientos con ideas, con hechos, buscando las fisuras, los matices; denunciando, revelando,
desnudando, informando, conmoviendo y convenciendo.

Pensemos en un teatro. Un teatro del intelecto, no el de la mano. Es la escenificacion de si mismo, no es per sé, es
mucho mas; decia Angel Gonzalez que hay una pulsién en el ser humano por transformar, por hacer —homofaber- que
incluso le lleva a retorcer un billete de metro o el ticket de aparcamiento, es la pulsion de cambiar la forma a algo,
imposible de detener;seguimos sin saber por qué se empena en hacer todo esto. Es conocido que en las condiciones
mas extraordinarias o terribles, abundan los casos de personas que han dejado testimonio de su existencia a través
de pequefias (en tamano fisico) transformaciones de la materia.



Entonces, se hace dificil explicar por qué uno dibuja o debe dibujar. Dibujar es una manera de depositar algo, de
entregarlo; tiene relacion con la tradicion de enterrar a los muertos. La cuestion, entonces, es dibujar contra el olvido,
pero también para olvidar; se trata de dibujar como lucha y asi evitar la violencia o deshacernos de ella. Hay muchas
razones para hacerlo. Hay una, la higiénica, que tiene que ver mucho con la salubridad, la del autor que necesita sacar
esas imagenes a la vision. Al extender aquello sobre el papel, al frotar el material, por fin se saca de la cabeza esa
idea. Se revela, pero ante todo limpiamos nuestra cabeza y la vaciamos para que esta se pueda dedicar a cosas mas
importantes, a vivir.

Nos advierte ,desde el titulo: Looking for the forest, de un rastreo;ahora que las individualidades y el egoismo nos
impiden ver el bosque, justo cuando mas dificil es ser capaz de encontrarlo, alguien se impone esta locura, o quizas
nos advierte desde el titulo que lo contemporaneo se basa en la aceleracién, perseguirlo es accidentado, por mas que
lo adecuado sea el acercamiento tranquilo y despojado que precisamente impone esta actividad del arte pausado: el
dibujo y la pintura, que nunca te dejan, que nunca han dejado a Selfati llias.

Javier Lozano
Enero 2015

Looking for the forest

C’est en entrant dans la forét que 'lhomme retrouva ses propres ombres. Je croirais volontiers que Looking for the
forest est une histoire de ces ombres, des mystéres qui nous constituent, de nos dualités et de nos doutes.

Ici, il me semble que la forme se fond, s’indécise. Dans les rets d’une lumiére qui perce a travers les frondaisons, les
étres se multiplient et, s'ils se dessinent avec assurance, leur identité est mise au péril d’une réelle désubstantialisation. De
jarrets et de croupes ne restera que |'esprit des ongulés, étre multiforme planté dans une solitude d’origine des temps.
Le détail s’efface, s’oublie, se retire au profit de la masse. La forét est entité : non pas chacun de ses arbres et chacune de
ses créatures, mais leur addition, un tout organique qui annule chaque item pour ne laisser qu’une impression globale,
faite de bruissements, de frissonnements, d’odeurs de limon et de fougeres, du bruit des ruades de lourds mammiferes
et de la voltige bourdonnante des insectes. Le corps de la forét.

Selfati ose le clin d’ceil vers ses péres, ceux qui avec une grande dextérité se sont risqués dans la création, et I'art
pariétal est ici cité sans complexe. Né dans ces cavernes qui creusent la forét, il est le produit des premiéres cultures
humaines encore profondément liées a la terre et aux saisons. En citant aussi littéralement cet art des premiers temps,
Selfati fait encore un aveu de modestie et allégeance aux sources, a I'origine : non pas au primaire et au primitif, mais
au lyrisme d’un geste né des premiers souffles. Lart rupestre, outre le fait d’utiliser une forme d’essentialité, est aussi
I'expression d’une inspiration éloquente, d’'une poésie transportée, un chant pour la nature et en célébrer la générosité.

Cependant, le sujet de ce que nous offre Selfati reste indécelable. On supposera qu'il s’agit de chevaux, par troupeaux,
amas de pattes et de collets. Mais ce n’est que supputation. Ce que I'on voit, ce que I'artiste nous donne a regarder, ce
sont les ombres de ces animaux fantastiques, la marque de ce qu’ils ont été. Il ne reste du réel, passé au filtre du regard
de l'artiste, qu’une trace, ceuvre d’art, rendue a son essentiel et a I'imaginaire qui le brode. D’ou le mystere, le décalage,
'ouverture et donc la poésie. Ici Selfati quitte la scéne de I'engagement et de ses littéralités nécessaires pour se rendre
dans les recoins de I'imaginaire, 'espace de la magie, comme I'art pariétal était probablement invoqué pour attirer la
bienveillance des esprits. C’est sur ce mur de la forét et de ses ombres que Selfati revient aux origines, a la priére et aux
formules magiques, a la sorcellerie et a la thaumaturgie, convoquant philtres et formules pour transformer ses chevaux
en ombres d’eux-mémes, en leur propre signe, a la fois enveloppe vide et allégorie.

Selfati, qui allait poing tendu vers le ciel, appelant aux révolutions et refusant toute soumission, nous fait-il ici son
aveu de retrait ? S'agit-il d’'un désengagement du monde, comme il y a eu son désenchantement ? Réinsuffler de la
magie exige-t-il de s’échapper du champ du matérialisme historique ? Seul l'artiste saura le dire. Le combat de Selfati,
qui vient d’une culture tribale dont il a d{i s’émanciper pour prendre la parole, faire s’ériger I'individu en lui contre la loi
de la communauté, sera-t-il maintenant de réintégrer le clan aprés I'avoir honni ? Les animaux s’entremélent pour ne
former plus qu’un étrange monstre, amas de pattes et de tétes et de croupes. Comme pour la forét, le motif ici est un
tout formé de la somme des individualités, mais ou sont anéantis les composants. C’est la encore une célébration des
origines, de la culture des origines, que de rendre cette image quand la meute devient elle-méme un individu, un corps.

Selfati a quitté les barricades et la parole. Il nous revient dans un monde d’'ombres ot seuls les monstres évoluent,
ces monstres que crée I'imaginaire et que libére la pensée magique, elle-méme émancipée des chaines de la rationalité.
Il nous invite a entrer dans un univers de ténébres et de mystéres, un univers aux contours confus, ou se mélent désirs
et peurs, ou les centaures cotoient les licornes, connecté aux mondes anciens dont il est un enfante et un héritier, aux
antipodes de ce que la modernité aura essayé d’infliger a 'lhumanité et qui probablement I'anéantira. Ainsi Ad-Dabba,
la Béte de I'Apocalypse, est-elle sortie d’un noir d’encre pour venir illuminer les murs de la fresque de notre longue
histoire.

Reste la derniére question, dont Selfati laisse la réponse en suspend, mais que pose cette forét : qu’est ce que croire ?
Question de mécréant, mais pas seulement, et que seuls ceux qui doutent, et donc seuls ceux qui peuvent inventer;, ont
le courage de poser.

Philippe Guiguet Bologne

Tanger-Taroudant, janvier 2016



No son caballos

Estos dibujos no representan simplemente caballos, a pesar de que, a primera vista, pudiera parecerlo;lo que de verdad
nos presentan son auténticos silbidos.

En su “Cuaderno Azul”, Wittgenstein afirmaba que antes de cantar solemos silbar rapidamente la melodia dentro de
nosotros, y que tenemos una imagen mental de la musica que vamos descifrando seglin cantamos: perlas enfiladas y
prestas a salir de la garganta.

En este sentido, ;cabria la posibilidad de entender el arte del dibujo como si de una especie de —mudo— silbido
inte-rior se trata-ra! Estoy convencido de ello.

Pero, (...) jamas silbido alguno sera demasiado enérgico: no hay perddn para la mediocridad; disminuye nuestra
sensibilidad hacia las bellas artes, decia Stendhal.

Algunos pueblos bosquimanos creen, y llevan razén, que silbarle a la cuchilla —con la que despellejan la caza— ayuda a
mantenerla bien afilada. Por otro lado, todavia hoy en dia, el reclamo de los afiladores que cruzan las calles de nuestras
ciudades es un silbido por medio del cual se hacen reconocer. ;Se podria establecer alguna relacion entre ambos tipos
de silbidos, y entre ellos y el dibujo?

andinsky: En el arte: podria silbarse la «Quinta Sinfonia» o tocarla en el acordeoén. Cabria la tentacion de preguntarnos:
ipor qué tantos instrumentos en la orquestal? La importancia de la or-questa también supera los limites de lo
estrictamente necesa-rio.

El dibujo es una especie de piano perfecto con el que se pueden tocar todos los instrumentos de la orquesta del arte.
Es el solista por excelencia. Nos basta y sobra con su presencia estrictamente necesaria.

o ponerme a silbar cuando voy por la calle, o cuando estoy dentro de mi coche, o a solas encerrado en el cuarto de
bafno. Cuando lo hago, jes simplemente porque estoy alegre? ;No tengo otros motivos para hacerlo?; por ejemplo, jno
sera que estoy definitivamente triste, o completamente solo? ;O es que no tengo otros motivos para hacerlo? ;Y si fuera
simplemente que lo hago por que si? ;Y en el caso de que asi fuese, jactio entonces de forma mecanica? ;No pienso en
nada mientras tanto? ;Es Unicamente una forma de matar el tiempo?, ;O una extrana y firme compaiia?

Lo que ocurre es que me he dado cuenta de que Unicamente silbo cuando estoy a solas. Exactamente lo mismo que
le suele pasar a los artistas cuando dibujan. El dibujo y el silbido son actos solitarios, para no ensefiar ni compartir con
nadie, aunque, por ello, no resulten ser acciones del todo egoistas.

s silbidos son la musica mas delgada y fina que puedo imaginar.Antes delgada que esquelética. Como una mirada de esas
que te lanzan algunas mujeres por la calle, tan cortante, que no siempre fria. Como el cuerpo de cualquier dibujo ante el
que nos encontremos. Bastaria soplar un poco encima de uno de ellos para que echase a volar. Porque un dibujo no es
mas que un corte muy delgado; una separacién, una marca. Defensa de la economia de medios y de esfuerzos.

Comprendo al cantante que interioriza dentro de si toda la melodia —toda la musica del mundo podriamos decir— en
forma de un silbido. Es como un zip —una linea fina y brillante de B.Newman—, que consiguiera adquirir una fuerza tan
determinante capaz de concentrar todas las notas de su musica sobre si mismo: un tra-za~do relampagueante de una
cremalle—ra. Empiezo a entender un poco a los que dibujan.

Instrumentos de silbido: pitos, flautas... con todos esos pequenos agujeros por donde se escapa el sonido como si les
faltara un diente de la boca o alguno estuviera mellado —el viento también silba cuando se le obliga a pasar por lugares
muy estrechos, como lo son algunas rendijas de las ventanas. La boca y la lengua interviniendo; la saliva mezclandose
con la musica o con el aire. Chupar la punta del lapiz para conocer mejor su sabor y su sonido. Historias de viejos y
alquimicos sopladores.

Cortar el aire con un silbido del mismo modo que la cuchilla corta la carne, o la punta del lapiz afilado lo hace sobre la
superficie del papel. Empezar por darse cuenta de que éste efecto puede jugar en nuestro provecho.

No sé cantar pero sin embargo silbo con facilidad. Es un acto sencillo, que no simple. No sé pintar; pero sin embargo
puedo llegar a dibujar.Ademas, es mucho menos caro y evita cualquier tipo de exageracion y, sobre todo, produce mucho
menos cansancio en todos los niveles. Pero no todos saben dibujar, por lo que no debe de ser tan facil hacerlo como
pudiera parecer.

Tirar lineas, silbar una melodia. O, tirar una melodia y silbar lineas. Pero siempre, rasgar el aire o el papel con la ayuda
himeda de la punta de la lengua o de la lengua seca de un lapiz que apenas quiere comunicar nada mas que su propia y
muda presencia.

Ahora entiendo mejor al afilador que le silba a su cuchilla. Silbarle alglin dia a un dibujo,no como un signo de admiracion,
sino para conseguir mantener su filo tan cortante.

Podria parecer que estos hermosos dibujos de Selfati tratan sobre oscuros y totémicos caballos; sobre su negra carne
inmasticable sobre sus sombras tan densas; sobre repeticiones y superposiciones, o simetrias; sobre cortes, perfiles y
siluetas, pero creo que no es del todo asi. Para empezar y terminar; ya he dicho que no son caballos, sino dibujos, y,
ademas, son ellos los que saben silbarnos al oido.

Agustin Valle
Madrid, 2002



Une quéte a linfini

« A la recherche de la forét », une quéte qui s’étale sur plus d’une décennie. Lartiste-peintre Selfati travaille et
retravaille, 3 sa maniére, minutieusement, patiemment, passionnément, la thématique de la flore et de la faune. La
création des créatures chéres a I'artiste débute en 2003. La plupart sont facilement reconnaissables, par certains aspects
conformes a la convention picturale, comme des chevaux. D’autres a des animaux qui se rapprochent des éléphants, des
chameaux... D’autres encore, ne sont pas encore arrivés a terme de leur gestation. Elles sont en transmutation.

La flore dans certains tableaux semble éclore, elle semble aussi étre le centre de la vie, la source de la création de la
communauté des créatures de Selfati qui sont en communion et se meuvent, dialoguent et communiquent entre eux et
nous interpellent par leur mouvement, leur dynamique, leur sobriété, leur étrangeté, leur perfection, leur incomplétude,
leur asexuation...

Ces créatures surgissant spontanément. Aucune régle ne semble étre appliquée/respectée ; et pourtant une
harmonie se dégage de cette désharmonie créative. Cette peinture est a la fois source de perturbation, de jouissance
et d’introspection.Tel un miroir réflexif, elle nous trouble, nous bouleverse le temps d’un regard plus contemplatif, pour
nous tranquilliser; nous calmer; et de nouveau nous perturber, nous pousser a nous interroger, a réfléchir, a participer au
dialogue intérieur mené par les créatures sympathiques et mythiques de Selfati.

L'élégance du geste pictural est visible dans le mouvement discret et régulier. La gamme chromatique sobre, limitée
et récurrente, s’ajoute a I'absence de perspective qui rappelle la sobriété, la simplicité, la nudité, la fluidité et la force de
la représentation en deux dimensions de la peinture mystique.

L'absence du temps et de I'espace. Les ceuvres de Selfati sont atemporelles, elles se conjuguent a tous les temps. Ses
créatures sont définies hors du temps. Lespace de chaque tableau est a la fois lié a 'espace des autres tableaux. L'espace
de 'ensemble des ceuvres exposées est provisoirement I'espace de la salle d’exposition. Il est aussi celui de ce catalogue.
Chaque tableau renvoie a I'autre. Aucune hiérarchie n’est possible. Toute hiérarchisation est de I'ordre de I'arbitraire,
de la contrainte conventionnelle qui s'impose en pareille société. Chaque tableau dialogue avec un autre présent/absent
ou a venir dans un espace/temps permanent et qui continue indéfiniment dans un mouvement cyclique. Le dehors qui
est le but recherché depuis une décennie et vers lequel se meuvent les créatures, la peinture et la création de Selfati,
n’est autre que la forét. Une forét libératrice, protectrice, généreuse...Une forét ol régne la paix, la sécurité, I'égalité,
Pamour et la liberté. Une forét initiatique. Espace a la fois de méditation, d’élévation et de transcendance... Une quéte
d’une forét qui nous protége et que nous devons respecter et protéger contre toutes les formes de détérioration...

Lensemble des ceuvres de Selfati, peuvent étre lues comme un seul tableau. Une texture méme et différente a la fois
se retrouve dans ses peintures. Plusieurs directions ménent finalement vers 'objet de la quéte : la forét. Une forét qui
existe réellement et véritablement, il suffit de la rechercher en suivant les indications et conseils (signes et symboles)
des créatures de Selfati. Cette forét existe en chacun de nous. Il faut savoir I'apprivoiser...

Ahmed El Ftouh

Critique d’art et de cinéma



The Forest, Paris 2003
Technique mixte sur toile
200/200 cm



The Forest, Paris 2003
Technique mixte sur toile
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The Forest, Paris 2003
Technique mixte sur toile
200/200 cm
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The Forest, Paris 2008
Technique mixte sur velours
160/140 cm



The Forest, Madrid 2003
Technique mixte sur papier
93/140 cm



The Forest, Madrid 2003
Technique mixte sur papier
63/83 cm



The Forest, Madrid 2001
Technique mixte sur papier
55/75 cm



The Forest, Madrid 2001
Technique mixte sur papier
63/97 cm



The Forest, Paris 2014
Technique mixte sur toile
150/200 cm




The Forest, Paris 2014

Technique mixte sur toile
150/200 cm






The Forest, Tanger 2015
Technique mixte sur papier
107/77 cm



The Forest, Tanger 2015
Technique mixte sur papier
99177 cm
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