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« Véras, al despejar la polvadera,
Si montas a caballo o vas en burro »



Autopsie des fantasmes…

Il faut s’y reprendre à quelques fois. Il ne s’agit pas tant d’une peinture de détails 
mais bien de symboles à examiner de manière holistique. Ici, des évidences : les 
pastèques qui font splash sur des babouches, un lonesome cowboy accro à son 
smart, le survêt-retour de Boulogne qui devient armure de chevalier ou encore la 
combi claquettes Adidas-chaussettes blanches comme signe de reconnaissance.

Mais ailleurs ? Il faut s’y reprendre et débusquer, là, comme métaphore, un tee-
shirt ONU étouffé de linge sous une scène animalière (comme issue du bestiaire 
de l’iconique kalila wa dimna ?)

Dans les scènes qu’il nous livre Anuar Khalifi avec une grande maîtrise du 
dessin et de la couleur pratique ce que j’appellerais une autopsie des fantasmes. 
Autopsie au sens étymologique grec qui signifie le fait « de voir par soi-même », 
et fantasme comme synthèse de ses deux acceptions germaniques : phantasme 
pour hallucination et fantaisie pour capacité à imaginer.

Mais au-delà, Anuar Khalifi peint également dans cet univers de symboles aux 
couleurs exubérantes un état d’âme… La profondeur de sa peinture provient 
d’un sentiment indéfinissable qui pourrait être cette « mélancolie arabe » et que 
l’on ressent mieux sur ce diwan1 composé de manière quasi-classique, moins 
outrancière. Certaines œuvres d’Anuar ont ainsi comme un goût de vacances, 
de retour-au-pays, avec les sentiments contrastés, sucré-salés… à l’ombre de 
palmiers aux couleurs joliment californiennes.

La peinture d’Anuar Khalifi au-delà de sa poésie ou de ses instants plus graves 
est aussi essentielle dans ce processus indispensable d’un Orient par soi-même, 
une « Afrique par elle-même 2 » qui déconstruit les symboles imposés pour en 
créer d’autres, organiques. Contempler à ce propos El Morisco de Velázquez 
d’une éclatante éloquence… Anuar Khalifi arrive à une telle maîtrise qu’il se 
permet même d’en jouer avec une grande aisance, de l’humour et une grande 
liberté.

Tout, jusque dans le choix du titre signe un état d’esprit indépendant à même 
d’étreindre la peinture et ses enjeux nouveaux tant dans le choix de ses sujets que 
de son traitement si personnel. Et si ce titre pose question, comme l’ensemble de 
la peinture de Khalifi, on ne peut s’empêcher d’y ressentir encore mieux, comme 
une vanité, cette petite musique particulière du cœur, cette « mélancolie arabe » 
que Victor Hugo aurait pu définir ainsi : « la mélancolie, c’est le bonheur d’être 
triste.3 »

Syham Weigant, mars 2018
1 Johan Wolfgang von Goethe, Le Divan occidental-oriental, 1835.
2 L’Afrique par elle-même, Revue noire, 2003.
3 Victor Hugo, Les travailleurs de la mer, 1866.
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ANUAR KHALIFI
Né en 1977 en Espagne
Vit et travaille à Barcelone et Tanger

« Dans un monde marqué par les extrémismes, la consommation, le 
matérialisme et la manipulation dont nous sommes les acteurs, j’essaie 
de créer à travers mon travail des œuvres abouties qui constituent un 
amalgame entre réalité et fiction. En déformant l’expérience du monde, 
j’essaye de construire dans mon esprit et probablement dans l’esprit de 
celui ou celle qui regarde mon travail une perception plus large et une vision 
plus réelle ».
Anuar Khalifi
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